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13 ott fern Ijer, auS bem ©tabtinnern, flang bet 
Stuf ber ©loden. 5Ridjt im ^armonifd^en ©leidhflang, 
rudmeife, heftig, mit furgen Raufen bagmifdhen. 2Bie 
beim fjfeuerlärm. SDaS mären aber auch bie eingigen 
ßaute, bie in ben füllen £of btangen. SDenn bie Slrbeit 
in ber ©dhmiebe ruhte fdjon feit ein paar Sagen. 

®er eine ©efeüe, ber fjfranffurter, mar bon felbft 
fortgeblieben, bem anbern, bem Konrab, batte ge|tern 
ber S3ater ein paar hinter bie Ob«« gehauen unb ihn 
’rauSgefdhmiffen. Solch ein Kerl! Unter ben 3 e Uen 
mar er am 3lbenb gemefen,. mo fte auf ben König 
fdjimpften, unb renommiert hatte er bamit. SGÖar ihm 
fdjon redjt. 83ater berftanb nun mal feinen ©paß mit 
fo maS. 2lber fd^abe mar’S bodh um ben Konrab 
©pieSfe. ©in fo orbentlidjer tüchtiger Arbeitet. S3ater 
fonnte lange fudjen, ehe er fo einen mieber fanb. 5Da3 
bifjdhen ©efdhimpfe! ©ie fdampften ja bodh alle. 9iur 
ber eine lauter als ber anbere. Unb gufammen ftafen 
fte audh äße, mit roten Köpfen, unb tufdhelten. 2)aS 
ging bodh nun fdhon feit üöodhen fo. Unb in IßariS mar 
SReoolution gemefen. Satrifaben. $n ber SBreitett 
©trafie, an ber SleumannSgajfe, foHten fte geftern ja 
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audh fotd) ein Sing gu bauen üerfudjt haben. 9ta, ba 
toaten aber bie ©olbaten gleich bagmifdjen gefaxten. 

ffriebridh Rattern hatte ftdj einen lleinen Sifd) bid^t 
an baS niebtige fjenfter gegogen unb feilte an einem 
mingigen Gifenftüd herum, an bet Jtolbenftange für baS 
ÜJtafdhinenmobeH, baS et unb bet Jtontab gufammen* 
gebafielt hatten. Set ©pieSte mar ja bei ©orftg ge* 
tuefen unb hatte ftd) allerlei abgegudt. Sa8 mar 
luftiger, als Sateinifd) lernen. 3a, bet gtofee ©orftg! 
Set ßolomotiüentönig. fjriebridh Augujt ©orftg! Ueber 
1200 Arbeitet foHte er haben. (Sine SOßonne, auf bem 
5ßeg gut ©enale fo blofe bie ütafe in ben §of hinein* 
fteden gu bürfen am Oranienburger $or gegenüber ber 
reitenben Artillerie. Sie tieftgen Steffel unb bie Sampf* 
bome unb baS ©ehämmere. Aeibifdj tonnte man fein 
auf bie ßeutdjen ba brin. ©tandjet mar audh nidht alter 
als ftebgehn. Unb maS bie für Strafte hatten! 

fjfriebridh h°& ben redeten Oberarm ein menig unb 
liefe bie ÜRuSteln fpielen. Gr tadjte. ®a8 ging auch 
an. @ot<fee ÜJtuStetn hatte teiner in bet Untetprima. 
©eine fünfgehn Stlimmgüge madhte ihm au<h teinet nadj. 
Aber baS blöbftnnige ©riedjifdh . . • ba tag bet #afe 
im tpfeffer, baS fdhaffte man audh mit ben fdjönften 
AtmmuSteln nidht. Gt feilte nodj ein Süßetldjen, ptobiette 
bie ©tange bann in ben Jtolben ein, fteute fidh beS 
teidhten ©angeS. 

Safe mit bem Alten audh f# flat nidht gu teben 
mat. Seinen ift ja gut. ffür bie reidjen ^angenS. 9ta 
ja, füt bie anbetn gemife audh- Aber btt 3*w»ng, menn 



man fo gar nicht ben Seruf in ft<h fü^It. Stofe »eit 
©tofebatet Schulmeifter ge»efen »at unb Sätet fein 
ehrliche» £>anbtoetl immer felbft ein bifechen bon oben 
herab anfafe. ©er 3n>ang! ©er 3toang! Ueberatt bie 
gleiche ©efdjidjte. Sßeil’S betboten »ar, auf bet Strafee 
gu tauchen, ftedften fie fidj jefet getabe bie ©limmftenget 
unter bie Safe, auch bie, bie fonft gat nicht fdjmaudjen 
mosten . . . unb fdjimpften. Unb ©oltor Älingftein, 
bet ben OtbinariuS in ©efchichte betttat, hotte gefletn 
bon ben 2hr«nnenmötbern gefptodjen unb toie fie in 
§elta3 gefeiert »otben »ären. Unb ba »at btt ©irej 
bagu getommen, unb Jttingftein h®tte mitten im Safe 
abgebrochen. Stbet baä ©etufdjle nachher! Unb bet 
bicfe tftotfopf, bet 3atob Äitften, mit btm gebtucften 
Ouatfdj in alten Safdjen, unb bet Sttbenäteben, bet ifem 
eine runtertangte, toie Sätet bem Jtonrab. 

©it ©iit ging. @t hätte ben Schritt bet Htutter 
unb toie fte jebeSmat ben lahmen fjufe nadjgog. <5t 
fühlte: fie toirb jefet gleich hinter bit flehen unb jtöhnen, 
bafe bu toiebet baftetft, anftatt gu lernen. (SttoaS toie 
Stofe flieg in feinem ecfigen, breiten ©efidjt auf. ©ie 
«betn an bet Schläfe fußten fi<h. 

ßernen! Unb ba ftanb bie SCBertftatt leet, unb 
Sätet ettaubte nicht mal, bafe et bie haar Arbeiten btüben 
etlebigte. @t foflte ja nicht „abgetentt" »erben! ©eubet 
auch! STbet toenn'8 nachher mit ben ©rofchenS toiebet 
fo fnapb toutbe, bafe SJluttet nur mit Stüh' unb Sot 
unb Steh unb Ätadj bie ÜRiete gufammenltafeen lonnte 
. . . jefet, too fotoiefo jebet feine Safdjen gufeiett. 

l* 



Sun ftanb Stutter totcHtc^ Eintet ihm, unb er 
manbte ftd) boch um. ©aS alte, gute, Hebe ©eftdjt, gang 
bergrämt fab eS aus unter ber meinen &aube. 2Rii 
bunbert gatten unb gältchen um bie Stugen, um ben 
SDtunb. Slbet fie fd^impfte nicht, ©ie fagte nur, unb 
e£ Hang fo ängfHidj: „2ßo blofj Sattem bleibt? Um 
©lode elfe iS et fortjegangen. '8 Gffen i8 fertig. ©u 
baft jetoif} junger, grifce. Un mang be ßinben fott’n 
fe fdjon toieber rumoren. Sie ©tiegtifcen bon borne bat 
ergäbt, beut moDten fe bem ^ringen SKtbelm 'n roten 
J&abn uff8 ©ad) fefcen. Stßott’n mir nu alleine effen, 
gtifce? Rlöfee unb ©ped." 

SEBie fte immer alles burcbeinanbet mengte, faft in 
einem Sltemguge! ©er ©obn mufjte bodj lächeln. „Reine 
Sange, Stutter!" fagte er. „Sater bat ja ba3 Gifetne 
Jtreug im Knopfloch, bem pafftert nichts, ©en nimmt 
jebet ©olbat in ©cijuj|. Unb überhaupt," fügte et mit 
Setonung bingu, „©u mufet ©ich nicht ängftigen, 
SRutter. 2öir ftnb nicht in sparis. ©chimpfen tun bie 
Sertiner — na unb ob! SIber f<bliefjli<b parieren fte 
Orbre. ©a8 ftedt fo im spreufjenbtut. Störber unb 
SKorbbtennet ftnb mit nicht. ©a£ miberfpricht bem 
©eift bet Nation." 

©ie junge ©chülermeisbeit „Seift bet Nation" im* 
ponierte bet grau mächtig. 3Jb« ©ebanlen maren auch 
fchon miebet bei bem Jtodjtopf. 


,G8 iS man blofe megen bem Gffen. 



ftrife hatte ein ©tüdf ©anbpapier au5 btt ©dljub* 
labe gesogen unb polierte fein SEßertftüd „füttere bie 
Rleinen bodh ab, SJhttter." 

65 toaten ihrer nodfj btei im £aufe; bie Steltefte, 
SJtarie, faft ac^t $ahte jünger at5 er; bie beiben anbetn, 
Sßilhelm unb Sluguft, erft fedjs unb fünf Jfahre alt. 
3toei l^ungenS, bie gtoifchen ihm unb bet ©dhtoejlet 
gelommen toaten, lagen auf bem Ritdjhofe, unb bie 
3Üingften toaten audf) SIngftfinber, gart unb oiel 
ftänfelnb, toie bie SKutter. 

£>ie toanbte ftdj jefit. 21ber an bem birtenen 
©«branl mit ben bunten SEaffen hinter ben oergilbten 
©la5f«beiben blieb fte nodj einmal fielen, ftrtdj mit bet 
blauen ©«bürge über bie obetn Santen, a!5 ob fie ba 
einen großen ©taubfledf bemerft hätte, ftöljnte leife unb 
meinte bann: „ffrtifee, nimm 5Dit lieber ein S9u<b. ®u 
tennfl SBattetn bodj." 

@r nidtte, ohne ftdh umgufehen. Sßirllidh, et tramte 
aud& ba5 aJtobeü fort, holte ben forgfam blau einge* 
fdhlagenen §omerbanb h* rbot , ftüfete ben breiten Ropf 
in beibe fjänbe. @r tooHte ernftlidh büffeln, e5 mufjte 
ja toohl fein, unb ba5 tßflichtbetoujgtfein ftedfte ihm audh 
in ben ©liebem. 2)a5felbe harte tßflidhtbetoufetfein, baS 
ben S3ater in bet SSkrtftatt fefthielt, trofcbem bet liebet 
bei ben SBüdjern gefeffen hätte. Slber bie ©ebanlen 
toottten immer toieber über bie traufen ®riedbenbud&* 
ftaben, bie er fo hafjte, hinauSfdjtoeifen. (Sine SQÖeile 
gtoang er fte toohl, bann tangten fte baoon. 
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5Da8 bröljnenbe ©lodengeläut war berftummt. 
3fefct fing eS Wieber an, ftärler al8 borget. 06 fte ftdj 
Wirflidh in bie §aare Iriegten, ba btinnen in bet ©tabt? 
Unmöglich War’3 ja nidht. SDoc^ e8 iniereffiette iljn 
eigentlich wenig. Sin paar Ijunbert ©dreier bieüeidht, 
bie bon ben ©olbaten mit leidster 2Rühe auSeinanbet 
getrieben Werben Würben. 2)a8 ^atte S3ater audh ge* 
meint. SDie {Berliner, unb iRebolution machen, orbent* 
tidhe SReboIution — Unftnn! Slbet btüben, bie bertaffene 
SBertftatt, bie ging ihm im Jtopf h*tum. SBater war 
gewifi ein fleißiger, tüdhtiger SReifter. SRut bafj er immer 
mit feinen ©efellen nidht gut auStam, unb bafj er ftdh 
eben immer mit ben Iteinen Aufträgen begnügte, bie 
ihm ber 3 u f a Ü au8 bet 9ladhbarfdhaft in ba8 §au8 
bradhte. ©rab fo biel, bafj beftenfallS ber £erb raudhte. 
{Reparaturen meift, hödhftenS mal eine Jtteinigfeit für 
einen Neubau. Unb jefet fdjien’S gang gu Snbe. Stuf 
SBodjen bieüeidht, unb bie Äoften liefen fort, unb ba8 
bifjdhen ßunbfdjaft blieb audh au8. SII8 ob SBater neuer* 
bingS bie ßuft bertoren hätte. SBann war ba8 frühet 
botgefommen, bafj er in bie SEabagie lief unb mit ben 
©ebattern tannegiefjerte, ihnen beweifen wollte, bafj ba8 
gange neumobifdhe ©erebe bon ber fogenannten Freiheit 
©red wate? {Recht modhte et ja haben, ja bodj! Stber 
erjt tarn ba8 ßeben, bie ©orge um8 tägtidje SBrot, um8 
S3orwärtStommen. ©onnerltttfdhdhen ja, e8 War fdhon 
eine berbrehte Seit* ÜBie fte heut bor SBotfig geftanben 
hatten, bie Strbeiter. $n SBien hatte e8 audh 
was gegeben, unb in ©übbeutfdhlanb foUte e8 ja 
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toll fein. 2BaS in aßet SGßelt aber geht baS eigentlich 
uns an? 

grtifc ©altern fuhr auf. ©egen bie ffenftetf Reiben 
flog eine ©anbbott ©anb unb bann noch eine. Unb er 
härte ein halblautes Sachen. SMtenS ©ophie natürlich! 
©ie freche ©öre! 

©t fprang hoch unb tifc ben ffenfterflügel auf. ©a 
fah er fte grab brühen hinter bet ©tattede oerfchtoinben, 
ein 3ipfel ihres blauen JRodS unb ein ©tüdf beS bieten 
blonben 3°Pf«S blieben ftchtbar. „$u ffirote, ©u!" 
brohte er hinüber unb lachte. ©enn baS leuchtenbe 
SBlonb betfchloanb jejgt, bafür tauchten aber ettoa in 
gleichet ©öhe gtoei Heine ©änbe auf, gientlich braun unb 
»erarbeitet, mit toeit auSeinanbergefpreigten Ringern, 
bie rechte bot bie linle gefteHt, hin unb h« toadelnb — 
fte brehte ihm eine 9lafe. 

„Äomm boch mal bor, fjieldjen! 3<h tu ©ir ja 
nichts!“ 

. . . fagte ber ©pah gum Stegentourm unb ba 
fehludte er ihn!" tief eine htDe 2Räb<henftimme fpöttelnb 
gurüdt, unb bie ginget modelten weiter, „©teef ©u 
man ©eine 9ia8 miebet inS Such, ffrifje, bah 2)ein 
Otter ©it nich uff’n Jtopp !ommt." 

„tpalj!" machte er großartig. „2Ba8 berftehft ©u 
babon?" <5r fehle fte© aufs ^fenfterbrett, lieh bie Seine 
herunterbummeln unb pfiff ein Sieb, ©ehr mufttalifch 
War er nicht, aber eS Hang bodj fafl fo toie „fffrei ift 
ber Surf© — 
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Unb ttid£)t longe, fo pfiff ei gutüd: „0 alt* 
Surfd)enßettli<f>leit . . Sei ff rau Sielten moßnten 
nid^t umfonft ©tubenten. ffünf 2alet ben Stonat, ein- 
fd)ließlid) Storgentaffee. 

Sie Stelobie ärgerte ißn; er mußte felbft nidjt 
red)t, meißalb. @r ßörte auf gu pfeifen, unb btüben 
matb’8 aud) ftiHe. ®ie tleinen §änbe fd)aulelten nod) 
einmal ßin unb ßer, bann fanten fte ßerab. Slbet bafüt 
fdjob ftd) gleich bie gierlidje ©eftalt um bie ©die, fdjlanf 
mie eine ©erte. 2)ie §änbe ßatte fte auf ben Süden 
gelegt, ben Kopf mit glattem blonbem ©djeitel ein 
menig guriidgebogen, fo tängelte fie quer übet ben §of 
auf ißn gu, blieb mal eine ©efunbe fielen, miegte ftd) 
ein biffel, baß ber blaue turge SBarprod fid) enger an 
tßre fdjlanten ©liebet legte, unb madjte ©djelmenaugen. 
©ine teidjlidje Strmlänge bom fünfter entfernt blieb fte 
fteßen, ftemmte bie §änbe in bie lüften unb fagte 
midjtig: „ffriße, meißt ©u’8 fdjott. £eut jibt'3 Sebo* 
lution. Sitfd)*ratfd)=9lebolutton —" 

„Seb’ nid) fold) gottberlaffenen ttnfinn, Släbel." 

©ie ttidte ßaftig mit bem ßübfcßen ftopf: „@ar lein 
Unfimt. tlnfer Jtanbibate ßat'8 gefagt. 2ßit toerben 
Se—pub—lif," — ba8 2Bort mürbe ißt nid)t gang 
leidet, aber e8 tlang nur um fo midjtiger — „baS Sott 
miH feine geißelt." 

„Ouatfcf)topf!" 

„WHeine OuatfdEjfopf! 3fd) meiß nod) meßr. 2)ie 
©olbaten mer’n abgefcßafft un unfer #etr Jtönig oodß —* 



„©uer ßanbibat muß ein regtet SDämladt fein." 
3)ie ©dhülertoeisheit regte ftd^ in ihm. „Sei unS geht 
baS, ©ottlob, nicht fo, toie bei bet großen Sftebolution 
in fjrranfteidh. Sei unS — aber toaS berfteljt foldf) ein 
ÄinbSfopf baöon!" 

„9te, ne, fjtiße! 3<h bin bod) beinah fo alt toie 
5Du! Stidheli fedhgeljn —" 

„©djlimnt genug, baß SDu nidjt ’n bißdfjen bet* 
nünftiger bift. SJaS fteßft 2)e übrigens ba, tomm bodf) 
'rein. 3<h toitt 2>it mal baS SJiobeK bon bet SDlafdljine 
geigen." 

@ie fdjien nid^t übel ßuft gu haben. Stber bann 
fragte fie: „3ft Sein Satter ba?" 

„9tein." 

©inen Stoment f(hielte fte nadh ber 2ür. ©leid) 
brauf trat fte jebodE) bid^t ans fünfter, fah ihnt ladhenb 
in bie Slugen unb fagte: ,,£eb’ midh . . ." 

früher hatten fte’S oft fo gemadht. Stber in leßter 
3eit toar fte immer fein artig auf bem richtigen Siege 
hineinfpagiert. ©o lam’S, baß er gögerte. $n feinem 
©eftdjt ftieg eine heiße 9töte empor, toährenb bie ©tübdhen 
in ihren Slangen ftdh nodh bertieften. „Sin 2>it tboljl 
gu fdhtoer?" 

3)a griff er gu unb hob fte empor toie eine klebet, 
unb fte jubelte: „Slie 2>u ftarl bift, fttiße!" Slber gleidh 
berftummte fte, unb er feßte fte toiebet nieber, nodh eh« 
ihre Jfrtie bie fjenfterbanl erregten . . . 

©in bumpfer, langhinhaHenber 2on unb ein gtoeiter 
brauf hotten fte erfdhredft: Äanonenfdhüjfe . . . 
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„2)a Ijap 2>u’8, ^ftijje! Jlebolution! ©ie fdjiefien!" 
fagte fte triumphierenb, Wie ein ftinb, ba8 ftd) freut, 
Wieber einmal recht gehabt gu haben. „®u, ffrijge, ba8 
mujj ich f<h’n- StotTn mit hinlaufen?" 

(Sr fdhüttelte ben ßopf. ©djweigenb ftanb er am 
genfter, mit borgebeugter ©tim unb laufdjte hinau8. 
9toch ein Schuft unb no<h einer unb bann ein Knattern 
Wie bon fernem ©emehrfeuer. Jawohl, e8 tonnte nichts 
anbereS fein. Sud) im Sorberhaufe mat’8 gehört 
Worben, ©in paar fünfter würben aufgetijfen, ein paar 
Skibettöpfe taudhten an ihnen auf. Unb bie Stutter 
tarn, fo fdjneU fte mit ihrem lahmen fjup laufen tonnte, 
au8 ber Jtiiche nach born. „fjrifee, ber Sattet!" 

3m §ofe würbe e8 Iebenbig. 9tur grauen, tein 
SJtann barunter, al8 ob bie alte in bet ©tabt waren, 
bort, woher bie Schliffe Hangen unb bet neu an* 
fdjwettenbe ©loctenruf. Slitten unter ben Skibern bie 
tleine Sophie, mit ben bünnen Srmen gepitulierenb: 
„JRebotution — ritfdj — ratfdh — Sebolution." 

„Srtifce ... bet Satter . . ." 

6t panb no<h immer fdjweigenb. SegungSloS, 
aber mit einer brennenben Unruhe in bet breiten, jungen 
Stuft boH untlarer Sorftetlungen, Shnungett. ©e* 
Patten unb ©efdjehnijfe gogen an ihm botiiber, bie et 
auf ber ©chutbanl in ftd) auf genommen hatte, betmifdjt 
mit allerlei Silbern auS ben testen Sagen, ©inbriide 
bon bet Strafte, au8 bem ©pmnapum. 3 e ttungen 
tarnen ja nicht in baS tleine $auS an ber Oranienburger 
©hauffee. Stber in ber ©dfule hatte ber unb jenet au8 



bet SBofftfdjen etgäfflt unb bet neuen 3eitm*g8ffalle, unb 
SBatet braute ja immer bittet flutffenb baS SReuefte Dom 
SReuen au8 bet Sabag« mit. SBon ben SBoHSberfamm* 
Jungen unter ben 3 e ^ en » bon einer ©tabtbetotbneten* 
abreffe, baff bie SBadjen berftärft feien, bon ,6meuten‘ am 
SRffein unb baff bet spring bon spteuffen bott fiffon £>tb* 
nung fRaffen toerbe; bon Sprefffxeiffeü, SBürgerbemaff* 
nung . . . 

3m ©tunbe trat feinem jungen ©emüt ba8 alles 
fo unenblidj gleidjgiltig etfcffienen. SffiaS ging e3 iffn 
an? SDie Jeibige Sßennale unb bie feietnbe SOßertjtatt 
btüben, ba8 maxen feine ©orgen. Unb nun, nun, too 
bie ©djüffe au8 bet ©tabt fferübextönten bis in biefen 
ffiUen SJßintel, padte iffn plöfflidj eine ftembe, ffeiffe 
Untuffe. JEÖat’S nur um ben SBatet? SBieJJeidjt! S)er 
toat immer ffeftig unb unbotftdfftig mit SQBott unb Sat. 
Sttber bet toat ja fuffer, mit feinem ©ifernen ftteug auf 
bet SBtuff, bei ben ©olbaten. 9QßaS feilte iffm ba ge* 
fdjeffen? 

©ine SEßeile berftummte ba8 ©tffieffen, nur baS 
©lodenlauten toeffte toeiter. 

SDtauffen toat bie ©opffie auf ben {leinen ^anb» 
toagen bom ©ättnet nebenan geilettett, bet nun audff 
ftffon fünf Sage auf bie ^Reparatur mattete. @ie tangte 
btauf ffetum, baff bie SRBde nur fo flogen, unb fang 
einen ©affenffauet: 

„Sie SKepubltfl ®ie SRepublit! 

SRun ift bei SBall erftiege»! 
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9tun ift gerannt bie 2JtauerIü<f — 

3)ie iftepublif! 5>ie Stepublif! 

Unb unfere färben fiegcn —" 

Unb bem fjrtife fcfeofe in oH feine Gehanten plöfelidj 
bie Grinnerung bon ben blutbefubelten SBeibern bei 
ftangöftfdjen ütebolution, bon benen er gelefen Ijatte. 
Gr brüllte übet ben §of: „SSiUft SDu toobl auffeören!" 
5lber bie Kleine mochte ifjm toiebet eine Sßafe, unb bie 
umftebenben SSeiber größten latfeenb SeifaH. 

„<So bör bocti nur, ffrifee . . . Sattem . . ." 

Gr fab fidj enblidE» um. SJtutter ftanb bi<fet hinter 
ibm, mit ber (Stbürje bor ben Slugen; bie 2Jiatie neben 
ibt, unb ätöilbelm unb 2luguft hingen beulenb am 9tod* 
fdjofe. SJtutter . . . Sater . . 

Unb mit einem Stale übertam es ihn toie ein et* 
löfenber Gntfd)Iufe. (Sr tief gut $ür, tife bie UJlüfee 
bom £>afen, nidfte ber SWutter gut „3<h finbe ihn fcbon!“ 
unb hinaus toar er unb im Sturmfdjtttt über ben £>of. 

(Srfi all er bie Oranienburger ©bauffee ein ©tüd 
heruntergeraft toar, blieb er bodjaufatmenb ftehen. 5EßaS 
toollte et eigentlich? 2>en Sater fucfeen — finben: Un* 
finn. Gbenfogut !ann man ein eingelneS ©anbtorn auf 
bem 2empelfeofer SBerg braufeen futfeen. 9teugier? 3a. 
Unb hoch noch ettoaS: ein untbiberftefelidjer SDrang, 
babei gu fein . . . 

Gr fafe ft<b um. Gegenüber ben tanggeftredften 
tJtrtiHerie*2Bagenbäufern ftanb er. GS toar giemlidj leer 
auf ber ©trafee. 9tur ein paar SDßeiber. Unb an ben 



genftern aucfe nur Sßetbet unb Sinber. Slbet »eitet 
unten, nad) bem ©ore 3 U, eine bunlle Staffe. 

Sot»ätt3! Sot ben fjabtiltoten fianben fte, bidjt 
geballt. SBei ©igl bieöeid^t ljunbett, bei ©geÜS mosten 
eS 3 »eiljunbett fein, not Sotftg fünfbunbert, nein, 
taufenb! ©rregt, fdjmafeenb, ft^teienb, abet bocfe noch 
unfdjlüffig. ©er einen fdj»eten ©ifenftab in bet §anb, 
bet einen Jammer, ©ie ©efidjtet f<fe»at 3 nom SttbeüS* 
rufe, fd) »eifeig. ©erabe als gtife fidj not bet Sotftg* 
fcfeen SSauet entlang feinburdjgebrängt ^atte, tarn ein 
Seiter angefptengt. ©in ©tubent »ar'S, auf itgenb 
einer aufgelefenen SSäfete, bie bunte SSüfee »eit im 
Sadfen. 

„Kantetaben!" rief et fdjon bon »eitern. „ 2 Jlan 
fdjiefet auf unfete Stüber. Sot bem ©djlofe feäufen ftife 
bie ©oten! 3fet ®lut fd^teit um Sadje! Stber überall 
erbeben ji(b f<bon bie Sartilaben. 2 ßoHt ifet müfeig 
bleiben?" Unb bann: ,,©aS Storgenrot bet ffreifeeit ift 
ba! Stuf, Stüber, ifem entgegen! Stuf 3 um Kampf! 
Stuf, 3 um ©teg! ffolgt mir! Sftadje für bie ©e= 
motbeten! ffreifeeit ben Sebenben!" — ©aS £>eta pochte 
gftife gegen bie Sippen. — „Siebet mit ben 9Sa<fet* 
feabetn! Sieber mit bet ©olbaieSta, bie fidj mit bem 
Slut beS Solls befubelt! ffreie SSännet »ollen »it 
fein! Sluf, Stüber! SortoärtS!" 

©i(fet neben ffrife ftanb ein alter SKann. ©et 
3 aufte ftdj in feinem grauen Satt: „Stenn idj nhbt Steib 
unb Äinb hätte —" 
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©titten in bie ©taffe hinein fpornte bet ©eitet fein 
Sßferb: „Slrbeit aßen, bie arbeiten »ollen! Freiheit 
aßen, au teben unb gu ^anbeln! Freiheit unb ein 
Stoffes ©aterlanb! Stameraben, übetaß gärt eS, iiberaß 
ringen bie ©öltet um ihr Ijödjfteä ©lüd. 3n SBien iff 
ber Unterbriider aßet ©uten, ©bien, ©tutigen, ift bet 
©tetternidj geftiitgt! SDie »adern ©tiindbner haben Sola 
©tanteg, bie ÄonigSbuffle, aus ben SEoren gejagt! SDie 
■Reffen haben ftd) beS ungeredhten 3taangeS entlebigt 
SBoflt 3hr aßein gutiidffehen! 3h* aflein! ©ur ©Ute 
ftatten 9lrme braudht 3h* 3« reden, unb 3hr fetb frei! 
"Stuf! ©ormärtS!“ 

©in tutgeS atemlofeS Sdj»eigen nodh .... SDa 
toiebet baS Jtnattern beS ©etoehtfeuetS aus ber Stabt, 
ein Jtanonenfdhlag, eine Salbe.. — ©in ©taufen geht 
burdj bie ©taffe. Sie fdbiebt unb brängt unb tommt 
tn ©etoegung. ©a<ff bem Sdjloffe! SDutdh bie Otanien* 
bürget Straffe! SDa finb fie fdjon beim ©arritaben* 
bau! SCßaffen? SOßir finben »eldhe! ©ottoättS! 

2Bie ein Strom fliifftger Saba »älgt ftdh bie ©tenge 
bortoärtS. ©inmal ein Stuffen. 9tu8 nädhffet ©äh«, 
aus bet engen ©affe gtoifdjen Stabtmauer unb ©rtiflerie* 
taferne, ein eingelner Äanonenfdjuff. ©in Sdhrei ber 
©3ut. ©tan fdhlepfft ein paar ©ertounbete gut Seite. 
Silber bet breite Strom fdbiebt ftdb »eiter, er »ädbft 
butdb bie ©adbeilenben, et fiiflt bie Straffe bis an bie 
Läuferreihen- 

Unb mitten barunter ffriff. 2>ie Sdbülerraüffe ift 
rhm bom Äofff gef aßen ober herunter gef djlagen »otben. 
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6t weifj eS nicht. ©a3 §aar tiebt iljm an btt fdbweifj* 
triefenben ©titn. 6t fiiblt eS nidbt. 6t ift wie im 
SRaufdb, ^ebt bie ffiijje unb fefet fte niebet unb rnetlt 
nidbt, butiij welche Straften bte SJiaffe btängt. 2Bie 
©dbattenbilber ftebt et bte abgebedften ©ädbet unb bie 
2Renfdf}en bo<b oben, bte ßorbe mit Steinen an bte 
JBtiifiungen fdfjteppen; aufgetijfeneä, ^oc^aufge^äufteä 
©traftenpflaftet unb untgewotfene SBagen; Scannet 
batauf mit breitranbigen gfilj^öten unb bunten Äotatben 
unb SBüdbfen in bet ipanb; prt ben bumpfen ©ritt bet 
SJtenge um ft<b ^er unb ^ubelrufe unb fyiüd^e unb ©e* 
toebrgefnatter, näher halb, halb feinet. Unb in bet 
»ruft immer ba3 taute tpodben. — 

©amt mit einem 3JlaIe ein §alt. »on botn tommt 
es, wie auf ein ßomntanbo. ©ie glutwelle teilt ft<b, 
fdbiebt ftdb auSeinanbet nadb ben Käufern, in fte hinein, 
baft bie Straftenmitte frei wirb. Ouet not eine breite 
botje »atrifabe. ©teine, ein paar ÜJtobetftiidfe, ein paar 
Sonnen, eine umgewotfene ©tofdbte. ©abintet ein 
Srupp, ©tubenten unb Strbeiter, ©ewebr in bet §anb. 
Sin ben genftern redjtS unb IintS btinlenbe ©ewebr* 
taufe im Slnfcfttag. — 

Unb tiefe ©titte. ©ie ©title bot bem ©turnt. ÜBie 
ba3 §etg hämmert! 3 um elften 2Rate btidtt gtifc fidb 
um. Slm SRonbijouptaft miiffen Wit fein. Süchtig! 

Unb wie et ba§ QauS ertennt, in bem bet ©rbinatiu* 
bet Unterprima wobnt, ©t. Stellet, bem et fo manche* 
SOtat bie £efte bergetragen bat, ba übertommt ibn pl'dft* 
Iidb ein ©efübt bet ©rnüdbterung. 2tts ob et auS einem 
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Saumei ettoadje, au§ einem ataufdjleben in bie SOßirtlidj* 
leit gurüdfgeftofcen mürbe. Srüben, auf laum gtoei= 
hunbert Stritt, bie blifcenben ©olbatenhelme, ein 
Offigiet t) 0 (t) gu Stofe, ruhig, tote au§ Srg gegoffen, ein 
Trommler neben iljm. — 2Ba3 foH ba3 alles? 2ßa§ 
madjP bu Ijier? 

Sa raffelt au<h fdjon bie Srommel. Unb nodj 
einmal. Kurg unb fcfyatf. ,Stiftung!‘ ruft’3 auf ber 
Sarritabe. ,Sie Slutljunbe fommen! ©ebt’3 ihnen 
gut!‘ Sine ©albe. Sie Kugeln tnattern gegen bie #au3* 
toänbe toie §ageltörner. 

©o ift ba3 alfo? Unb jefet toerben bie ©atbipen 
pürmen. Ohne S9lut toirb’3 natürlidj nidp abgeben. 
5lbet in toeniger a!3 gehn ÜRinuten müffen pe bie 
Sarritabe haben. — ©inb benn bie Seute hier bon ©ott 
unb ber SBelt betlaffen? Unb idj mit ihnen? 

Sr hatte pd) in einen §au§flut gefdhoben unb ftanb 
toiebet eingeteilt gtoifdjen ben anbern. Sa fühlte er, 
toie er bon hinten tyt an ber ©dhulter gefafet tourbe, 
hörte eine betannte ©timme: „fjftifce! Komm!" unb als 
er pdj umfah, fah et in Kontab ©pieSfeS braunes ©e* 
pdjt. Ser langte mit feinem langen 2ltm über gtoei 
anbete fort, ihn an ben ©djultern gu rütteln. „fjfri|e! 
Komm!" toieberholte er, unb eS tlang mitten in all ben 
Särtn htnein fo fettfam bottourfSüoÜ unb traurig. 
Selbes gugleidj. Unb bann, als fftifc ftd) mühfam bis 
an feine ©eite geflohen hatte, fagte er: „SOßaS toinp 
benn Su h* er ? ©ndhfte Sattem?" 
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©te Stnttoort toartete J?ontab mcßt ab. dt b<*tte 
tfriß am Stirn gefaxt unb 30 g Ufn fort. ©urcb bcn 
ßatbbunleln §au 8 flur unb übet ben §of. ©ie Rotten 
no<ß ein IauteS Stufen unb ein 9Inf<bmeHen be3 ©etoebr* 
feuerS unb bann ein fraftigeS £urra! 

Sie atmen Seute. fjtiß toar einen Stugenblid 
fielen geblieben. 

„Äomm’ nur!" brängte ©pieSte bon neuem. ,,©ie 
3 renabiete fpaffen ni<b, toenn fe einen faffen." 

„Stbet toa 8 b^’ idj bamit 3 U tun?" 

„9tu — nu! 68 b a * b eu *’ mandjer Slut unb ßeben 
Iaffen müjfen, bet ni<ßt 8 mit 3 U tun b a ^ e * SBitfl ’8 
f<ßon notß felfen." 

6 ine fdfmale Süt in bet §ofmauer führte in einen 
großen ©arten, bet faft bis 3 Ut ©ptee fuß ftredfte. §iet 
f<ßlüpfte ©pieSte burdf einen ©taletensaun, butcffeilte 
toiebet einen £>of. Sßor bem dingang 3 U einem tleinen, 
büftern §interßaufe blieb et ßoißaufatmenb fielen. 
„Stamlicß, tcf toeeß hier jut Sefißeib. ©er Ratten gehört 
bem oDen ffritag, toa 8 meinet Sftuttet ihr ©ntel ift." 
dt ^atte ein blaueS ©afcßentuiß au 8 bet §ofentaf<ße 
gesogen unb tieb fi<ß ben ©ißtbeiß bon bet ©titn. ©abei 
hob et bie SJtüße unb bemerfte erft jeßt, baß fjrtiße bie 
feine feßlte. „gunge, »ie fteßfle beim au 8 ! 9 ta, mir 
ftiegen btinnen »oßl eine, baß ©u rußig übet bie ©ttaße 
geben fannft . . . ffriße, »a 8 füt’n ©ag! 2 Ba 8 füt'n 
©ag! SBIut unb SBIut!" dt fdßneujte fuß, aber fjfriß 

fcaitn® b. 3obeltU, STrbrit. 2 



faß ido^I: eigentlich toar'8 nur, unt ftdj bie Stugen 
troden ju toifchen. 

Unb ba überlam ben großen Jungen plößlich eine 
Brennenbe 2tngft. „SSater! Jöaft ©u S3ater gef eben?" 

©et ©efeHe nidfte fdjtoeigenb unb beutete mit bem 
umgelehrten Räumen auf ba3 §au8 bot ihnen. 

ÜJZit Beiben §änben umtlammerte fjfriß ben Slrm 
be8 anbetn. „ffiertounbet?" 

Jtonrab nicfte hneber. „Jn ber fjriebri<h8ftraße. 
9?ahe Bei ber üßeibenbammer Stüde, ©t tooflte ben 
©olbaten toohl ’n SDBeg burdj bie Käufer toeifen, unb 
ba h a * ihn einer auS’n erften ©tod runtergetnaHt." 
©8 lam nur rudtoeife h etau2 * „Jotte bo<h! SDet 
SJleefter i8 ’n heftiger 9Jtann, un mir ftnb fo ananbet 
jeraten. Jd toeeß nich, biefleicht hat et bodh recht gehabt 
unb id unrecht. 2Jtir ftnb heut’ oo<h fo aHetlei Jebanlen 
jelomnten. Manchen bebufelt’8, toenn er Stut fteht. Jd 
Bin nüchtern jetoorben . . ." 

„©djtoer bertounbet?" 

„SBeeß nich, fjtiße. ©ie Jrenabiete mußten gutüd, 
et ioar nur ne Sßatrouiße. ©a hob’ id Satern uf« 
jehoben unb hin gu meinet ©ante jebracht unb bann 
Bin id jelaufen, ’nen ©o!tor holen. Jd fonnt aber 
nich butch unb ba h&B' id an ben alten ©anitätSrat 
SBernet jebacht am SDtonbijouplaß unb an bie Järten. 
9la, nu toeißte alles. Un nu !omm man. Jotte bocß, ift 
ba8 ’n 2ag . . . ’n ©ag . . ." 
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Stuf bem ©ofa in bet niebtigen $intetftube beä 
tSrbgefdpojfeS tag bet alte ÜRann, unb aI8 bet ©opn 
»ot ipm ftanb, glaubte bet guetft, SSater fei tot. (St lag 
gang ftiebtidp unb ftiCt, mit gefdplojfenen Stugen; bie 
SOßefte unb baS §emb toaren aufgetijfen, auf bie nadfte 
SBruft Ratten fte ipm eine naffe Seintoanblompteffe ge* 
legt, born ftdetnben SÖIut fcpon tot gefätbt — SßaterS 
Jölut. ©einen langen fdptoargen SRocf patte et an. SBotn 
mar et gutüdgefcplagen. Slbet bie tinte §anb lag am 
(Sifernen Äteug, baS et am fdptoargstoeifjen Sanbe im 
JJnopftodp trug. SBieDeidpt patten fte getabe baS aufs 
Jtorn genommen. 

©pieSte beugte ftcp übet ipn. „(Sr fdpläft, fdpeint’B, 
ober ift opnmädptig. 9ta ja, bet SBIutberluft. 2>u 
bleibft nu piet unb — pörfte — brüdfft ipm Ieife ba bie 
ßeintoanb fefi. 3<* toiß bann man nocp mal fepen, 
ob tdf nidp ’n Sottot Wege. SBieÜeidpt in bie ^epiniete. 
3a . . ." plöplidp faßte et fjtip um ben &al3, „fo’n 
Sag, fo'n Sag, atmet 3unge . . ." 

Siun loar fjrtip allein. SJtit bebenben J&änben, 
immer in bet ffurdpt, et müffe bem SBater ©dpmetgen 
madpen, piett et, niebettnieenb, bie Jtomptejfe feft, htbeS 
feine (Sebanten gurücttoanberten in bie Sßergangenpeit, 
Dettoeilenb beim peutigen Sage, pinauS in bie ßufunft. 

(SB toat fo ftitt in bem Iteinen Staunt, totenftiH. 
4jietpet btang nidptS üon bem ßättn beS ©dptedtenS* 
fampfeB, bet bie ©tabt butdptobte. SBenn ffftip ben 
eigenen Sttem anpielt, meinte et mandpmal bie fdptoadpen 

2 * 
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Ieifen SebenSgeidjen in bet munben Stuft gu hören. 
4?eute borgen mar bet ba fottgegangen, gefunb, p<h* 
aufgerichtet, mie et baS liebte, mit bem Spenlreug, baS 
et ft<h bei Stödetn etmotben hatte, auf bet Stuft. ,3$ 
miH hoch mal fepn, ob unfete SetUner mirllidh gang 
toll gemotben ftnb‘, hatte et noch gefagt, als tt ftdh bie 
bteite fchmatge feibene JJramatte bot bem (Spiegel um* 
banb, mie gum Jtirdjgang. Stattlich hatte et auBge* 
fepn, faft mie ein Stubiertet. Unb nun lag et Ijiet, 
tobmunb. 

®a3 SerljältniS gmtfdjen Sätet unb Sopt mat 
nicht immer gum beften gemefen in ben lebten 3apen. 
3mang fonnte fftiß fchlecht bettragen, auch Id«”« bet 
3mang aus bet Siebe geboten mat. Unb ber Sater litt 
leinen Stiberfprudh. Sie maren fo betfcpeben geartet. 
Sätet unb Sohn, ©et eine feljnte ft<h auS bem £anb* 
metl hinauf, baS et nicht mißachtete, aber noch meniger 
liebte; beS anbern, gang auf8 Ißraltifdhe gerichteter Sinn 
feljnte ftdh fort bon bet Sdhulbanl inS Seben. Oft 
genug hatte eS hatte Störte gegeben. 

Unb nun Iniete bet Sohn hier unb bat bem Sätet 
in ©ebanlen jebeS Stiberftteben ab, jebe unüberlegte 
Seußerung beS jungen pißen StiHenB. Stenn et nur 
leben blieb! Sbet menn fidj nun biefe Sugen in bem 
teuetn ©eftdfjt bott nie, nie mep offnen follten! StaS 
mürbe bann aus Sluttet, aus ben unbetfotgten ®e* 
fchmiftetn? 

©iefer unfelige ©ag! ©a fdjlugen fte ftdh braußen 
für bie Freiheit. Ob fte moßl mep mußten bon ip 



als et? S3ielleidjt mar et nodj ju jung, gu unerfahren. 
SSieHeidjt mat’3 in SBirtlidjteit hoch ein gtofter, ein er* 
habener S3egriff. tgatte bodj audj ihn bothin ein 
iaumelnber SRaufdj gepadt, als bie 2Beße ihn fort« 
tife. Slber mußten fte batunt feinen SSater motben? 
Oen SSater, ben ernähret! 6r tonnte ni<ht an bie 
hunbert unb aberhunbert anbern benlen, bie heute moht 
junt Opfer fielen: ihrem treuen ©ehorfam bie einen, 
flammenber SSegeifterung bie anbern, S3etblenbung bie 
britten. 6r tonnte nur an ben alten 2Jiann hier benten. 
Unb er ballte bie Sauft. 

2Jtinute auf üJlinute betrann. Oie Oämmetung 
fentte ft<h fadjte in baS tleine 3*ntmer. 2Bo nur bet 
Jtonrab blieb? Oer gute treue Jtonrab! Sin Slrgt! 
3a, miebiel mosten in biefen ©tunben beS 3®nimerS 
umherirten nadj bet ®anb, bie baS SÖIut ftillen, bie 
Sffiunben berbinben tonnte, bie ber SSrubet bem Sätuber 
gefdjlagen hutte. 

Ißlöfelidj regte f«h ber SSater teife. SQSahrhaftig, 
felbft in ber Oämmerung liefe ftdj’S ertennen, bie Stugen* 
Über hoben ftdj ein toenig. 

„Sßaffer." — §atte er’S mirtlidj gefagt? 68 mar 
nur ein bethaDenber $aucfe getoefen. 

Srife blicfte umher, ©ottlob, ba ftanb ja bie Jtanne. 
3n einem langen 3uge, mie ein SSerfdjmadhtetet, tränt 
ber SSater. Unb S*ife flüfterte, mährenb er ihm bie 
SSledjtanne an bie Sippen hielt: „3<$ bin’S, 83ater. @8 
»irb gleidj ein Oottor tommen." 
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5Der Batet lag fdfjon miebet gang ftiQ. 516« bie 
Slugett rnaren offen, unb nadj einem SOßetld^en fptadj er 
leife: „68 ift fo bunlel. Kann SQtutter nid&t ßidfjt 
madtjen?" 

5luf bem SEßafdfjtifdf} mar ein 3innleud^iet, ©tafyl 
unb 3 u nber lagen baneben, fftife fitjlug geuet. 2>a8 
triibfelige Salglidjt flammte auf. S)e3 BaterS Stugen 
manberten burdj ben Staunt. 6r fd^ien gu fudfjen, ft<J> 
gu munbern, bodj « fragte nidjt. 

„£aft SDu @<Jjmergen, liebet Bater? Sßenn boitj 
nur erft ber SDottor Ijiet märe!" 

68 glitt mie ein rneljeS ßädfjeln über ba8 macfjS* 
bleiche, öon bem turggefdfjnittenen grauen Bart um* 
rahmte ©eftdfjt. 5113 ob ber Bater fagen toollte: bet 
toirb mir au<Jj nidfjt meljr Reifen tonnen. SBieb« lag « 
ein paar SDtinuten regungslos. Slbet fein Obern ging 
jefet fdjneU«, bann unb mann btadfy ft<Jj ein Stößeln 
üon feinen Sippen. 

„iftifee," Tagte er bann plöfclidj, „bift 2)u Ijiet? 
©ib mir bie iganb — ©rüfi SDtuttern, fjrifje, unb bte 
Kleinen . . . ." Unb bann: „idj mödjf nodj mal 
trinten . . ." 

SDieSmal naljm er nur menige Stopfen. 2>aS 
©djludten fd^ien if)m ©cfjmergen gu mad&en. 5lbet er 
fpraitj bo<Jj meiter: „ffrifee, 2)u bift ber 5telt’fte. 2)u 
mußt fotgen . . . Ijorft SDu . . . berfpttöj mit’S . . ." 
6r taftete nadj ber £anb be8 ©oljneS. 

„3a, Batet! 3<$ miH!" 
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Sine SBeile toar’ä toieber totenpifl im 3i mmer * 
„gripe, bap bie 3ungenS otbentlidj ’toaS leinen . . ." 

„3a, S3atet." Sr tonnte nit^t meljt an fid^ galten. 
St fdjludjgte auf. 3iut ein eingigeä äßat, bann gtoang 
et’S hinunter. 

„&euf nüpt, ^tifee. Unfet gnäbiget ©ott tjat’S 
fo getooßt. ©ein SBiße gefdfjetje." ©aS ©preßen tourbe 
iljm immet fdjtoetet. 916er et fagte bodfj nodj: „®ib mit 
mein Äreug . . ." 

2Kit bebenben §änben löfte 3rttp eS bom SftodE. 
©abei fatj et, bap bie töblidje Äuget bom ©itberranb 
unten ein ©tüdfdfjen abgeriffen tjatte. 9lun tjiett’S bet 
SBatet feftin bet Sinten. ©aS fdjtbarg=toeifje SSanb 
t)ing itjm gtoif<pen ben Ringern bis auf bie nadte SBtuP 
unb färbte pdj Iangfam tot am pdetnben 93Iut. St 
fpradj nidjt mehr gufammentjängenb. üßut eingelne 
SDßotte . . . halbe, faum berftänblidje ©äpe: „S3ip ein 
betpänbiget 3unge . . . SSetpanb . . . regiert bie SDQelt 
nidjt aßeine...©et König, fftipe, bet König... Unfet 
ffierltn . . . pe fdjiepen . . . pörft ©u’S? ©eljotfam 
mup fein . . . 50tutter, liebe Sftutter . . ." 

tpiöplid) fdjneßte bet Obettörper empot, auf bie 
Sippen trat blutiger ©djaum — „33ater!" fd^tie fjftip 
auf unb toarf pcp über ipn.- 

2ttS Äontab eine SBiertetpunbe fpäiet in Begleitung 
eines jungen SKilitärargteS aus bet tpepiniete ins 3itnmet 
trat, toat aßeB botiibet. ©et ©ote tag Ianggeptedt 
auf bem Bette. ©ie §änbe übet bet Brup gefaltet, mit 
bem Äteug bon Sifen gtoifdjen ben Ringern; bie tttugen* 
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Iibet augebrüdt; bet SBIutfdjaum aus bem ©eftdjt ge* 
toafdjen. 

Unb bet ©of)n ftanb fd&einbat gana gefaxt am ftopf* 
enbe beS ßagerS. <So gefaxt, bafe ftontab eS gat nidjt 
berfteljen tonnte. ®a3 ©eftdjt tuljig, faft Ijart. ©o 
umgeprägt, als fei in Wenigen ©tunben aus bem 3fing* 
ting ein SJlann geworben. 




©3 tt»at tote ein Staunt, ein träfet Staunt. Unb 
ob ffrife Raitern aud^ bie 3«ljne aufanttnenbife, bafe fte 
fdjmeraten, et !onnie nid&t barübet tjintoegtommen. 

2113 er eine ©tunbe nadj be8 Paters Sobe bie üet= 
öbete gfriebrid&ftrafje entlang ging au» Oranienburger 
Sore ljeim»ärt8, um ber SPutter bie furdfjtbare Pad&ridfjt 
au bringen, gtübelnben ©imteS, tote et ba8 am bejlen 
anfajfe, unb bariiber l)inau8, toie e3 mit bettt Pegräbrti8 
gehalten »erben foDe unb toa8 nun bie nädfjften Sage a« 
tun fei, tourbe er angerufen, ©letcfj barauf padlte Üjn 
eine Ijarte ffauft im 2iaden. ©in PJadjtmeifter toar’3 
Oon ben ©atbe=lllanen, ber Dom pferbe au3 getunter 
gegriffen Ijatte. ©ine Patrouille oon ein paar Plamt 
Ijielt hinter iljm. 

„2)a ^aben toir foldj faubete8 ^friid^tc^en! Sffiart’ 
mal, mein $unge! Plut auf bem ffitagen ba unb bet 
Sßefte, ftifd&eS Plut!" 

„9Peine8 PaterS SBIut!" ®r fagte e8 »otyl feljt 
trofcig. 

„Paters Plut! Pa ja, bet 2IppeI fällt ni<Jjt »eit 
oom Pimbaum! P3et bift 5Du?" 

®r gab PeftJjeib, nannte Pamen unb SBoIjnung. 
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„©pmnaftaft? ©efto fglimmet, Sütfdjtein! O^ne 
SDtüfce, SBlut am SRod, im ©eftcbt — na, mirb ftd) finben. 
SQßajorte — !" 

„Sert Sffia^tmeifter!" 

„§ier, bring ba§ Sürfdjlein nad) ’m Scblofj! S3or* 
märtg! — 0f)a, ®u Senget, fo l^aben mir nidjt ge* 
mettet!" 

©ie §anb ^atte ftcb gelodert, unb fjrifee mar bie 
unfelige 3bee burdj ben Sopf gefdjojfen, fidj üjt gang 
entgieben gu motten. ©ine 2Jtinute ©auertauf, unb et 
märe ja am 2or gemefen. 3fenfeitg betamen fie ü)n in 
bet ©untelbeit fo leidet nidjt mieber, ba fannte et bunbert 
©urdbfdjlupfe gmifdben Käufern unb ©arten. 2tber ein 
paar ©aloppfprünge, unb bie ffauft tag ibm mieber im 
©enid, bieSmat mit eifernem ©riff. @r moltte bitten, 
erttären, nun mar eg gu fpät. 

,,©a, hier, ÜJtajorte, fdfjnaH ©ir ben Senget an 'n 
©teigbügel! Unb metbe, bajj er bat augtrafjen moH’n! 
©o’ne Sanailte, uffbängen, gteidj uffbängen fottt' 
man fie." 

©g half tetn 3äbnetnirfdben, eg b<üf tein Rieben. 
„3<b mitt ja freimütig mitgeben!" 

„ÜRaul b«Üen! Sormärtg, Serie! §at teiner ’n 
fcalfterftrid?" 

©et mar fdbon bereit. Unb bann trabte ber Ulan 
butdb bie fjriebridbftrafje, über bie Sßeibenbammetbtüde 
unb meiter, unb bann bie Sinben herauf. 2tb unb gu, 
menn ber 3funge gu febr teudbte, bntf er burdb einen ©tofj 
mit ber §fufef|jt%e nadj unb tadbte. ©ag erbittert« ßadjen 



beS feit früh ^etumge^e^ten, befdjtmpften, hunbertfadj 
mit bem 2obe bebroljten ©olbaten. 

3m Suftgarten, bot bem ©djlofj, brannten 2ßac(jt= 
feuer. Sange Steifen bon ©etoehtpptatniben längs beS 
SBafferS; bie ©renabiete baneben auf bem 5ßflafter. 
©ruppen bon Offigieten ftanben babor. ©inet tief ben 
Ulanen an: „SBaS btingft SDu benn ba?" 

„’n Äanalje, J&etr ßeitnant, bie ftd) ^at auSltajjen 
tooH'n. £>at ftdj Slut am Stod." — ©in flüchtiger Slüf 
ftreifte tfrifc. ffafl toie mitleibig: ,fol<h junges 
Sütfdjdjen/ 

Stbet bann tointte bet Offigiet. (Sie ^atten’S 
heute ja fdjon alle erfahren am eigenen Seibe, toie bet 
©dhredfenSlampf geführt toutbe. 

2>er Ulan trabte toeitet. Son bet ÄöntgSftrafse 
her tlang heftiges ©etoehtfeuet. Unb als bet Steiler 
enblidj bot bem mittletn ©(Jjlofjportal hielt, bra<hte ein 
3ug bom erften ©arbe*9tegiment gerabe einen lleinen 
Stupp ©efangenet bon bott her. Sunt gemifdjt, ältere 
Seute unb junge Sutfdjen, laum älter als ffrtfc. 

@S tourbe nicht fortiert, es toutbe nicht biel ge* 
fragt ober betört. 50tti ben anbern gufammen muhte 
tSftife ein paar bunlle Sreppenftufen hinter fteigen; 
bie fdjtoete 2ör raffelte in ben Singeln, ©in grober, 
f(htoa<h erhelltet JteHerraum, bon 90tenfcf)en überfüllt, 
bie an ben SBänben ftanben ober lauerten, auf bem 
Soben unterlagen, ©cJjtoüle, berbotbene Suft, ©<htoeifj* 
bunft unb Slutgerudj. SDumpfeS ©djtoeigen, bann unb 
toann baS fd&metgli<he Sluffiähnen eines Sertounbeten, 
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ein Srludh. 83om ©djloßljofe h« bagtoifdjen SBaffen» 
flirten, Äommanbotufe. 

Uebet Srtif} Wat eS Wie eine ©rftarrung gelommen. 
SßiüenloS fanl er in ber näd)ften freien (5<fe auf ben 
Soben. ©ie Seine fdhmergten ihn, bie £anbgelenle 
brannten nodfj bon ber feften Umfdjnütung, bie fyirtget 
waren fteif, fo fyitte baS Slut gejlocft 6r fhedte ftdj, 
fo gut e§ ging, fcijloß bie Slugen, lernte ben Jtopf an 
bie Söanb. ©orge für ben fontntenben morgen ^atte 
er eigentlidj nidht. 3uerft badete er an gar nidjtS, nur 
bie ßrtegung gitterte in ihm nodh- Slber audj als er 
ruhiger würbe, tarn leine Stngft in feine ©eele. ©t hatte 
ja nid^tä getan, er war unfdjulbig. man wirb baS 
morgen feftfteHen, Wirb bidfj befragen. SBaS foH bir 
gefdjeljen? Stur ein bitteres ©efüljl unredjt erlittener 
©dhntach bradh ftdfj burdf), mehr unb mehr. 

Slber mutter! ©ie atme mutter! Oljne 9tadb= 
rußt, in ber einen großen ©orge, was ift gefdjeljen? 
SieHeidji war’S ja eine ©nabenfrift für fte, baß fie eS 
nod) nidht wußte: ber SSater tot, ber ©oßn als Stuf* 
rühret gefangen! @ie erfußt’S nodh immer geitig genug. 
Slber War ihre Stngft, biefe Ungewißheit nidht ebenfo 
fdhlimm? ©r faß fte in bet ©dhlafftube. ©ie Stleinen 
hatte fte gewiß inS Sett geftedtt, fte faß Woßl auf bet 
Settfante, hott* bie marie neben ft<h unb weinte fttH 
bor ftdh hin* ©ann ftanb fte wieber auf unb humpelte 
mit ben Ironien Stößen in bie Sorberftube, unruhig hin 
unb h«, bon ber Sßanbuhr gum f^enflcr, bon ba gut 
Uhr. ©ine SBut lam übet ihn. Ueber bie eigene ©umm* 
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beit. J&ätte et bod) nidjt beit albernen Serfudj gemalt, 
ben Ulanen gu entmifdjen! Setftänbig hätte et mit bem 
Sßacbtmeifter fpredjen müjfen, bom Sätet ergäben, bom 
Sifetnen Kteug. ©olbaten ftnb bodj leine Un* 
menfdjen . . . 

Ober bodj? Sßenn baS toabr mar, roaS ba bet 
lange, lagere Stann neben ibm flüfternb, in gebrodenem 
SDeutfdj — er mufjte moljl ein S°l« fein — feinem 
Stadjbar ergäblte: am 5lle|anbetplajj, ©olbaten in bie 
kaufet, alles niebergeftodjen, Stann unb Skib . . . 
„©dbtedHidb!" Unb bann bet anbere: „2Ba3 mirb mit 
uns gefdjeljen?" Sin leifeS, entfefclidjeS ßadjen: „Stit 
unS? 2tn bie 2Jtauet, morgen friilj, ein babor, 

piff, paff, unb alles ift auS. Oie lennen lein Sr* 
barmen, bie Slutbunbe!" Unb ber britte bann, ber 
junge Stenfd) mit ben leudjtenben tlugen im rufe* 
gefdjmärgten ©ejidjt: „Oljo! SBenn itnfere Stüber nid)t 
mären, bie btedjen butdj, befreien unS! ßafjt nut ben 
Stotgen ba fein! Oet Stotgen bringt bie ^teiljeit, unS, 
bem gangen Soll!" 

„Staut galten! Stube!" bonnerte bie SBadje bon 

ber Oür f)tt. 

Sine ©tunbe, ober maten’S fdjon gmei? fjfrifc b°Ue 
bie Ubt auS bet SBefientafdje. Oiefe Störung padlte 
ibn, als er baS ungefüge ftlbetne Oing gmifdben ben 
fjfingetn hielt. Oie Ubt batte Sater ibm gut Konfirmation 
gefdjenlt. ©dbmet genug mat’S bem tllten gemorben, 
menn et fte audj für alt gelauft batte, für biet Oaler 
fünf gehn ©rofdjen bei Spbtaim SDteier. St batte beul«» 



mögen, fo redjt aus tiefftem ftergenSgrunbe. 2I6et bie 
©ränen berfiegten gleidj — 

SEßenn eS nun bodj rnabr mürbe? Unb fte fteOten 
ibn im bäntmernben SJlorgenlidjt an irgenb eine üftauer 
— maS mürbe bann aus ben ©einen? ©elobt batte et'# 
bem SSater, für fte gu forgen, gu fdjaffen, gu arbeiten. 
2U8 eine Jßoljltat faft, in allem ©djmerg, batte et es 
entpfunben, bafc er baS füllte. Unb nun! 

3fmmer fernerer bie ßuft, immer bumpfer. 2tb 
unb gu ein neuer ©efangenentrupp. ©in erneutes 
©ufdjeln bann, fragen unb 2tntmorten. „2Bie ftebt'S 
braufjen?" — „®ie SBarritaben in ber ßeipgigerftrafee 
mußten geräumt merben! — „Sßerftuc^t!" — „2lm 
2llejanbetplab mitb ftegreid) getämpft, für morgen ift 
3ugug aus ber Sßrobing gu ermatten." — „©er Jtöntg 
miH bie Gruppen gurüdfgieben." — „Unfmn! ©laufet 
bodj baS nidjt! ©o lange ber tßring bon tpreujgen baS 
IBßott bat, gifet'S feinen freimütigen Sftücfgug." — „©iegen 
miijfen mit . . ." „SDie ©egeifterung mädbft. 2tfeer an 
fEßaffen fehlt eS." — „©ie miiffen bet ©olbateSfa aus 
ben felutfeefubelten &änben getiffen merben." — Unb 
mieber bie fdjeue fraget „maS mirb mit unS?" Unb 
miebet bie 2tntmort: „entmeber ber ©ieg ber Unfern 
befreit unS, ober unS mitb ber ©ob!" 

©riifeen an ber SSanb briibt plöfelidj einer in einen 
©djreilrampf auS. ©in paar anbete paden, rütteln 
ibn: „tpfui, Sftemme!" ©et funge tangaufgefdjoffene 
2J?enf<b fdjtägt bie #änbe botS ©efidjt: „ÜJteine arme 
HRutter!" 
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Die SJlutter, ja, bie SJlutter! Sffienn bodj bie 
Sophie toenigftenS na<b ti)t feljen tooHte! §ab’ mid) 
beut’ fo gebofi über fte. 3 fft aber bodj foldj liebes gutes 
Ding. Der Uebermut! Das $«3 auf bem redjten 
tJfledf! 3 mmer! llnb fo anbänglub. Sßitb aud) »»einen, 
toenn fte hört . . . 

63 bämmerte grau burd) bie fteDerfenfter, ba tourbe 
bie STüt aufgeftofeen. SInftatt eines neuen befangenen* 
truppS ein turseB Äommanbo: „#etau 8 aQe!" SOßar 
baS gunt lefeten bange? 3 um $obe? ffafi festen eS 
fo. DaS §ers fc^tug fftife gegen bie Stippen, als et bie 
Sreppenftufen Ijinaufftieg unb braufeen im trüben Sidjt 
beS ©onntagSmorgenS eine lange Steife ©olbaten fab, 
betoebt bei ffufe, Dffigiere »ot ber ffront. 

@ag bein IefeteS Sprüchlein b«! @tn ©tofegebet 
nod), für bie Deinen, bie SJlutter, bie befdjtoijter . . . 
©0 bleiern bet §immel bort oben, gu bem ftdj baS Sluge 
mit bet lefeten Sitte toenbet. @0 boffnungSarm. Unb 
t»ie bet Slid fidj toieber gur 6 tbe ^inabfenJt, biefe 
fablen oerftörten beftebter ringsum, bie »erglaften Stugen. 
fflon jenfeitS bet Spree bet immer nodj eingelne ©djüffe. 
Sobte ba ber ftampf tto<b fort? Unb toenn au<b, ben 
gtoölfern bi« fab ntan’S an: fie fühlten ft«b als bie 
©ieget! 

Sin fSfelbtoebet, ein paar Unteroffigiere fliehen, 
gfiblen bie befangenen. ©tiHgeftanben! DaS betoebt 
über! SataiHon — matfdj! Ueber bie ©djlofebrüdfe 
gebt’S, bie langen Sinben hinauf, bie menfdjenleet finb, 
toie auSgeftorben. Sorn unb hinten, rechts unb HnfS 



bie Gälorte. ©ie ftnb erbittert bis aufs ÜBlut, bie 
Sommern, bie Grregung beS RampfeS tobt ttodj in ihnen. 
9tü<!fi<bt3loS ftofjen fie bie (gefangenen bormärtS. Sütan 
Will, fdjeint eS, bie ÜJiauern ber ©tabt nidjt mit nodfj 
tneljt SBIut befubeln. ©tauften erft, ber Tiergarten ijt 
groß . . . 

Slber nein! ©er 2Jtarf<b gebt meiter. 

Unb plöjjlitb, niemanb meifj, met’S guerft auSge* 
fpro<ben, läuft ein Sftaunen butdj bie Steifen. „9ta<b 
©banbau, in bie Rafematten!" ©er eine Ia<!jt gatte* 
bittet: „3tn bie Ratte! ßiebet eine Rüget! 5tber nid^t 
mal bie gönnt man unS!" 

9ta<b ©panbau, in bie Rafematten! GS mar motjt 
audlj in ^rifj eine unflare SSorfieflung bon etmaS ©<bre<t* 
Iidbem, bon finfiern SBerTiefeen, bon fernsten Retter* 
toänben, bon fautenbem ©trob! 2tber eS mar bodfj baS 
ßeben! Hoffnung . . . ßeben ... Gr redtte ftdfj un* 
miHtiirIi<b, feine SDtuStetn ftrafften ftdfj, bie SJtattigteit 
ber ©eete, bie auf ihm getaftet batte, fiel ab. ©er 
Fimmel mürbe plöj}Ii<b meiter unb blauet, bie SBruft 
bebnte ft<b. botten 3ügen fog er bie frif<be 2ftorgen* 
tuft ein. 9tun mußte et ja: man betörte ibn! Unb 
bie alte ©eftbpte, bie ber 83ater fo oft ergäbt, fiel ibm 
ein: in Sßreujjen gibt eS Utid^ter! Gr tonnte bie bumpfe 
üüuttofigteit ber einen ringS um ibn ber, ben berbiffenen 
©tob bet anbetn gar nidljt begreifen. 2BaS mottten fte 
benn? ÜJtan fd&entte ihnen bodti baS ßeben, baS topare 
ßeben! Unb ibm mürbe bie Freiheit bagu metben. 5tn 
feinen §änben liebte ja tetn SBIut, fte batten ftdfj nidljt 
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Segen bie üon ©ott gefegte Obrigteit erhoben, Ratten 
{eine SBaffe getragen. StDeS mufete ftcb Hären. Unb 
bann tooDie er baä 2Bort eintöfen, ba§ et bem Bater 
gegeben: arbeiten! 

@8 tour meritoiitbig. @o lange bie geifttge 
©pannung angebatten, batte er ni<fet3 babon gefpürt, 
baß feit faft bierunbgtoangig ©tunben {ein Biffen Brot 
über feine Sippen getontmen mar. 2fefet füllte er 
ptöfetidj einen fdbneibenben junger, ©inen junger, bet 
aBe8 anbete in ibm gurüdbrängte, Hoffnungen unb Be« 
fürdjtungen, unb ihn immer nur nach bem Brotbeutel 
beS 2Jiu3{etierS fcbielen liefe, bet neben ifem matf(feierte. 
6t feattc fdjliefetidj taum nodj einen anbern ©ebanlen 
al8 ben: in ©panbau, in ben ftafematten, toitb’8 toa8 
gu effen geben. Unb ift'3 bie elenbfte ©efangenenfuppe 
— tote toirb ba8 fdjmeden!- 

@ie blieben nur einige ©tunben in ©panbau. 
Baufe unb ftreng toaten fte empfangen toorben, an 
biitrem H°fen batte e8 ni<bt gefehlt. Bon einem Betfeör 
{eine Siebe. 9118 ffrife ben einen Offigiet barum bat, 
batte ber ifen angefdjnaugt: „SBitft SDu baS Biaul 
halten!" 2tber gu effen batte eS bodj gegeben, ©inen 
Bfafenapf mit ©raupen, ©efdjmedt batten bie au<fe. 
SBenigftenS Sfrifj. 

9tm Stadjmittag {am ein junger Offigiet in bie 
ftafematte, gäblte gehn SJlann ab, bie bet 2iir gunädjft 
bodten, biefe ft« in ben Hof treten unb hielt ihnen eine 
Heine Änfpradje: „©eine SJiajeftät ber ftöntg toolle 
©nabe für Stedjt ergeben taffen. @ie ftnb frei! —" 

$attit* ö. 3obeItifc, «rieft. 3 



(Sie, fagte et, unb feine 31rt ftadj feltfam ab gegen ben 
©mpfang am SJtorgen. — „UebtigenB miü idj 3h nen 
noch einen SRat geben," fuhr et fort. „äßenn (Sie nadb 
Berlin gurüdtehren rnoHen, geben <Sie nid^t ettoa übet 
©horlottenburg. SDie bottigen Bürget ftnb treu unb 
Iobal geblieben. Sie fejjen ftdb bet ©efaljt auB, bon 
ihnen einfadj gefteinigt gu toerben. 3<$ empfehle 3h nen 
ben SQßeg übet Btoabit." 

6t h°b bie ©anb gut 2Jtüfee, mottte gehen. 5Da 
ftteifte fein Blidf ^frife ©altern, unb et blieb fteljen, mintte 
ihn ju ftd) b er an. „Sie ba, bitte! 3<$ mufe (Sie bodh 
tennen. SDBaten Sie nidbt Sdhület im ©rauen ftloftet? 
Bot btei fahren? 2ßie heilen Sie?" 

ftrifc b a tt* ih n ft^ott ettannt, nannte feinen tarnen. 

„Stidbtig! Sie maten bet befte Surner in meinet 
Stiege. 2118 Quartaner tool)!, unb idb war bamalS turg 
bor bem 2lbiturium. 2Bie tommen Sie gu biefen?" 
6r toieS nun bodh «ttoaB berädbtlidb auf bie anbetn. 

Qfrih fdbludte. 6B mat baä etfiemal in aH biefen 
Stunben, ba§ er ftdb auBfptedben tonnte. Sdbrner mürbe 
eB ihm, unb bodh mar’3, alB et erft begonnen hatte, eine 
©tleidbterung. 3” fliegenbet ©aft etgählte et. SDer 
Offigiet hörte ihn fdbtoeigenb an biB gum 6nbe. „21rmet 
Sdbultamerab!" fagte et bann. „3a, eB finb fdbmete 
Sage, audb für unS." ©t gab ihm bie ©anb. „SSJenn 
Sie einen 9tat btaudben, gehen Sie gu meinem Batet, 
©icetleng bon ©eUtoang, in ber SOßilhelmftrafje. 3Ber 
meifj gmat, ob et in biefer 3h nen roten ober gat 



Reifen !ann? 2lbet öerfu<ben ©ie’§ ^altern. Batet bat 
baä §erg auf bem redjten fjlecf. Unb nun gottbefoblen!" 

©ie sogen Io3. 2>ur<b bie ftaubige ^ungfernbeibe. 
2113 bie SBäDe bon (Spanbau hinter ihnen lagen, atmeten 
fie alle auf. llnb einet, ein Berliner SßebergefeHe, ftimmte 
fogat baS fdfjöne Sieb an: 

SBar toobl |e ein SDlann fo fredE) — bfintberimferint, 

8118 ber SBiirgermetfter Xfdjedj — bfhnberimferim. 

<5r erfdjojj ja unt ein £>aar — bil, bil, bil, 

Uitfer teures ÄönigbaorS — bil, bil, bil, 

33enn er fd)o| ber SanbeSmntter — bau, bau, 

®urdj ben SHodE ins Unterfutter — fdjrum, fdjrum- 

Ueber bie erfte Strophe fam et nidjt IjinauS. SDie 
Stimmung tourbe »iebet bleietn. 

Sieben grtifce marfdbierte ein 5Dangiget ÜRalet, ein 
gebilbetet SDlann. St batte bie barte, oft graufame Be= 
banblung auf bem SEranäport befonberS fcbtoer em» 
pfunben unb fpradj baS offen au§. 2tber fcbtoer er brüdtte 
auf ibn bie Uebetseugung, bafe nun bodb aHe3 betgebenä 
getoefen, alleg Blut umfonft geflojfen fei. ftein 
ja, ba3 SOlititär batte gejiegt. Unb bann fptadb et bon 
ber tiefen Sebnfudbt be8 beutfdben BolteS na<b Sinbeit 
unb ffreibeit; toaS ben Dampfern bet BefteiungSltiege 
an nationalen Bedien berfptocben, toie toenig babon ge= 
batten toorben fei. (Sdbtoeigenb fdbtitt Srrij} neben!)«. 
S)er Jtopf brannte ibm. St tonnte baS alles gat nidbt 
tedbt faffen. 2)enn jefei toat in ibm »lebet nur bet eine 
©ebante Iebenbig: »ie fdbaffft bu ÜJlutter unb ben @e* 
fdbtoiftetn Brot? 


3 * 



„©ie antmotten ja gat nicht, junget ffreunb!" 
fo! £atte bet anbete ettoaS gefragt? ffrij} 
griff ft<h nach bet ©tim, lächelte trübe: „©eien ©ie 
nicht böfe. 3$ Mn mol)! nodj gu jung, ©ie ted^t gu 
berftehen." 

„©erabe bie 3 u genb muß unS betfteben. ©ie 
3ugenb ift bie 3utunft." 

„3ih tann aber beute nut an bie ©egentoart 
benten. Stan hat mit ben Sätet etfdjojfen, unb ich 
muß bie ©orge füt bie Steinen auf mich nehmen." 

„©rgählen ©ie!" Unb als et berichtet, fühlte et 
auS beS altern $änbebtucf, baß et einen neuen fjfteunb 
gemonnen hotte. 

Sun lag tptößenfee fdhon hinter ihnen, ©ie elften 
grauen §äufergeilen taudhten auf. ©amit audh bie 
fjftage: SEBie tottb man unS empfangen? Stit ©pott 
unb ©dhanbe! 2Benn bet Äönig audh amneftiert hotte, 
bie ^ßoligei behielt ftdhet ihr 2luge übet ihnen. Unb toet 
tonnte toiffen, ob bie Sewohnet bet Sorftabt hi« nicht 
getabe fo badhten, tote bie ©hottottenburger unb ©pan* 
bauet, bie fte befpieen hatten! 

ßangfamet fdritten fte aus, ftiHer unb gebrühter, 
in bie ©ämmerung hinein — bis fte mit einem State 
ftdh bon einet jubelnben SotlSmaffe umringt fahen: 
„#o<h unfete tapfetn Satrifabenhelben! fjodj bie 
©ieget!" unb baS taum ©Iaublidhe erfuhren: ©ie 
©tuppen hatten bie ©tabt räumen müffen — auf ®e* 
fehl beS StönigS. S9iS fte bann an bet nädjften Stauer* 
edfe bie tprotlamation tafen: 


,21n meine ließen Berliner! (Srlemtt, euer Äönig 
unb treuefter fjreunb befcßmört eudß batum, bei allem 
toa8 eudg heilig ift, ben unfeligen Srrtum! ftegrt gum 
Stieben gutiid, täumt bie Batrilaben ghtmeg unb ent* 
fenbet an mitß Sännet DoH be8 ecßten, alten Berliner 
©eifteS, mit Sorten, toie fte fuß eurem Röntge gegen« 
über gegiemen, unb idj gebe eudj mein löniglitgeS Sott, 
bag alle ©tragen unb ißläge fofort Don ben ©tuppen 
geräumt toerben follen . . .‘ 

6in Subei, e i n Taumel, ein Staufs! Sin ben 
tjfenftern SfHuminationSlid^ter, bie ©tragen überfüllt 
mit froglodenben ©(garen, SEtupp um SEtupp, Sltm in 
Slrm bie Sännet. 

©ie Senge gatte ffrtig Don feinem ©panbauer 
ßeibenSgenojfen getrennt. Bodj eine Sinute ftanb er 
fhimm Dot bem Stnfdjlag. @8 toar ba toieber ettoa8, 
toaS fein nü<ßterner ©inn nidjt faffen, nidjt begreifen 
tonnte. ©et Jtönig gatte toeitereS Blutbergiegen Der* 
meiben tooEen, ja! Slber Drbnung mugte bodj erft 
fein unb ©egorfam gefdjafft toerben! Sa8 bet Batet 
bagu toogl gefagt gaben mürbe? 

2118 er fo no<g ftanb, tarn eine Botte joglenbet 
Sännet Dorüber. ©et eine gatte einen gtogen Sauet« 
pinfei in bet £anb unb fugt übet ben Stnfcglag gin. 
©a ftanb e8 nun in roten Budgftaben: „3u fpät" — 
Unb bie Sännet eilten meiter unb fangen: 

Die Bepublit! Die Stepublit! 

Bun ift ber 2BaH erftiegeit! 

Butt ift gerannt bie SBauerliicf — 



$>ie ttepubli!, bie Webubli! - 
Unb unfre Arbeit ftegenl 

SBBat baS niefit berfelbe äßerS, ben fjrietcßen gefterrt 
gefangen fyatte. (Sin getoiffet tjrteiligratß foQie ba§ 
gebtdjtet ßaben, bie ©tubenten berbreiteten baS Sieb... 
©epetn? SBirllid^ geftetn? 3ßm toar’S, als fei’S bot 
einet (Sloigteit gemefen. 2118 liege eine SBelt boll 6t* 
lebniffen, (Srfaßtungen bagtnifdjen. 9tidjt !Iar baS 
alles, nein, mie burdj einen ©djleiet geflaut, bet* 
tootten, ftragegeidjen botn unb hinten, unetllätlicß 
gunt Steil, fcßtedenSboK gum anbetn, unb übet allem 
bodj baS (Sine, (Sigenfte, tßerfönltcßpe: bet S3ater ip tot! 
5)u mußt jeßt fRaffen, arbeiten . . . 

6t Pattte nodj einmal auf ben 2Iuftuf . . . ,£ört 
bie bäterlidje Stimme eures ÄönigS, SBetooßner meines 
treuen unb fdjönen SBettinS, unb bergeffet baS @e* 
fdjeßene, mie idj eS bergeffen »in unb »erbe in meinem 
4>ergen . . / ©atübet baS blutrot auf gepinf eite „3u 
fpöt". 

3u fpät! 3feßt faß er nur baS. Unb faß’S, als 
tnat’B eine üftaßnung an ißn felbp. Unb rannte, oßne 
nodj einmal umgubliden, bie 3fnbalibenptaße ßinab unb 
bie (SßauffeePraße ßinauf, an bem taudjenben krümmet* 
felb, too bie 2IrtiHeriemertpätten gepanben ßatten, bor* 
über, burdj bie joßtenben, ftoßlodenben SBoHSmaffen 
bet bäterlidßen Sßoßnung gu. 32ur bie eine 2IngP im 
bergen: gur SUtutter! 3 U ben ©efdjtoiftern! Unb baß 
S3ater fein eßrlidjeS ©tab betommt!- 




Ser junge Sffleifter fdjlofe bie 2ür ber SCßertftatt 
hinter ftdj ab unb trat mit Konrab ©pie9!e auf ben 
J 0 of. @ie Ratten nod) eine ©tunbe nacf) geierabenb ge* 
arbeitet. SDie brei anbern ©efeöen maren fcpon Sßuntt 
adjt gegangen, ©inen Slugenblid blieb fjftife Raitern 
bor ber Sür fielen, redte redjt mie ein DUtann, ber ben 
Sag über fdjarf in§ 3 eu 9 gegangen ift, bie ftarten 
©liebet, liefe ben S3lid übet ben §of manbern unb fog 
in tiefen Sltemgügen bie laue £uft ein. ©9 mar Jgerbft, 
aber marm mie im fjrüfeling. 

„Sie Seftfeläge ba, Konrab, müffen alfo morgen 
um fedjfe nad) bem Neubau. ütimmft ben Sttbert mit. 

fafer in ber fjtüfe nad) ©panbau." 

Ser anbere nidte. ©r mar ftarf gealtert in ben 
tefeten gefen ^apren, fafe faft au9 mie ein S3iergiger. 
SDie ©tim fefer pod), bie §aate an ben ©djläfen fdjon 
leidet ergraut. 

„Kommft’ nod) mit 'rüber? SJtutter feat bide 
2 Jtil<fe —" 

„9tee, jjfrifee. San* fcfeön. gefe nad) §aufe, 
mitt halb in bie Klappe. Ser bumme §uften . . 

„Strmer Kerl! Senf btan, mag SJtutter fagt: 
mer lange feuft’, lebt lange!" ©9 foHte fdjergljaft 
Hingen, boife ber belümmerte SBIid ftrafte ben feeitern 


Son ßügen. ©eit bet Jtontab bot btei 3a^ten ©opbie 
aus bem Seglet ©ee gezogen batte, haperte eS nun mal 
mit bet ©efunbljeit. §ei§, tote et bom Sangen lam, 
loat et inS Jßaffer gefptungen, als baS Soot mit ben 
SJtäbelS umfdjlug; bie ©opbie lonnte baS ©djauleln ja 
nic^t laffen . . . „©oUteft SDidj fronen, Jtonrab . . ." 

©pieSfe lachte leife. „3Bitb fdjon fo toiebet 
toetben. 3t’2lbenb audj." Sann blieb et bodj toiebet 
lieben, ©in toenig betlegen, faft gögetnb, fagte et: 
„Su, gfrifee, toenn Su ettoa morgen Inapp fein foHtefi, 
idj lann toarten . . 

lieber baS junge ftifdje ©eftcbt flog ein ©Ratten. 
„Sani' f<bön, Jlontab. Slbet idj benle, idj Irafe eS 
fdjon gufammen." 

„9ta, nur baß Su’S toeifet, fftifee, *8 prefftert 
nidjt. ©ut'n SIbenb." ©r nidte nodj, unb bann fdjob 
fidj feine lange ©eftalt über ben bämmetigen §of. Sie 
©djultern ettoaS botgebeugt, ben Stopf bängenb. ©in 
tüfteln Hang no<b mal gurüdf. 

Stüben flammte getabe bie ßarnpe im SOßobn* 
gimmet auf. Sie ÜJiutter ftanb am Sifdj unb üßarie 
baneben, mit ben Seilern in ben J^änben. Silhouetten* 
baft hoben fid) bie beiben ©eftalten ab. 2ßat baS 
SKäbel gro| getoorben! SZBurbe ja toobl audj halb 
gtoangig. fftife neftelte baS ©dbutgfeH loS unb nahm 
eS übet ben Slrm, immer noch bot bet Süt ftebenb, mH 
bem Sftüden gegen bie Ißfofte. 2Bte baS alles fyxan* 
toudjS! SJtarie, bie beiben SungenS au<b. Dftetn 
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mürben fte fonfirmiert. SQSilbe langen, IjeHe Stopfe! 
©ie lernten beffet als et bamal8. 

©amal§! Sffiie lang' bodfj foldj' ^aljtgeljnt et* 
fdjeint, wenn eS mit Sorgen boQgepadt ift. ©et ein* 
gelne 2ag bergest tote im fjfluge, bafüt fotgt fdjon bie 
Slrbeit. 2Iber toenn man gurüctfdjaut, ift’3, als ob 
man in ben paar Sagten ein gangeS ßeben burcfjlebt Ijätte. 
Sonft neigte er gar nidfjt gum ©rübeln. ©od& toie er 
jefct briiben ben matten ßidjtfdfjein bet «einen ßampe 
falj unb bie gebüdfte SERutter baneben unb 2Jtarien8 
luftige Stimme Ijörte, übertam'S iljn. 

Sdjmete feiten. SlnfangS gum SBergmeifeln. 9tidjt 
ein Stiict S3rot oft im §aufe, gefdljmeige benn ad^t gute 
©rofdjen. ©in paar fflidforbeiten, faji au3 ÜRitleib 
gegeben, ©inmal Ijatte iljm bie Innung fogar bie S9ube 
gumadjen moHen, toeil er nidjt orbentlidj gelernt Ijatte, 
unb tuet meifj, mie’3 gelommen märe, wenn ber tteue 
Jtontab nidjt. eingefptungen loäre. ©in gang, gang 
IangfameS Slufjieigen bann, ©igentlidj erft in ben 
lebten fünf ^aljren, feit et baS neue ©ürfdjlofj IjerauS* 
gebraut Ijatte. ©u mein ©ott, toenn nur meljr gebaut 
mürbe, menn eS nidjt foldj troftloS fdjledjte ©efdjäftS* 
geit märe, jebet bie ©afdjen guljielt unb ftöljnte. ©ie 
ßeute fagten tooljl freilich: „©et Rattern Ijat ©IttdU* 
93ieHeid^t toeil idj bie neue Jßertftatt riSfierte unb ein 
paar ©efeilen einfteüen tonnte. 2Ba3 miffen bie ßeutdjen 
babon, mit miebiel Sorgen unb Stummer! 2Bie oft idj 
midj fdjon gefragt Ijabe: mat’8 audj red^t fo? mat'8 
nidjt gu gernagt? Unb miffen bie Supertlugen unb bie 



9teibif<hen, tote oft nodh h*nte bie Sorge um baS tägige 
©rot bei unB anllopft? SBßie oft idj bem ©amStag 
ratlos gegenüberftehe! SJtorgen erft toiebet! 

6t na^m bk ÜJtüße bom Jtopf, ftrtdf) ftdh mit bet 
urngefehrten §anb ein paarmal über bie ©tim. 3a, 
morgen! SiShet toar nodj immer SRat getoorben. 3tber 
toie eS morgen toerben foDte, et mußte eS nicht bis gut 
©tunbe. 

©ie ©eilet llapperten. ÜRutter fcfjalt mit bet 
SJtarie. 3* älter fte tourbe, befto grämtidjer unb bet* 
brießlidhet toar fte. Sterte ffreube ^attc fie an nidjtS, 
immer nur ©ebenfen, (Sintoanbe unb immer nut ein: 
früher toat’S anbetS! SInberS unb beffet galt für fte 
gleidh. 6t ftöljnte leife auf. „SBenig ©onne — toenig 
©onne! —" 

©amt ging er mit feinen fdhtoeren gleidhmaßigen 
©dritten hinüber. 

©ie faßen fdjon um ben ©ifdh, audh bie beiben 
3üngenS. „Out’n SIbenb mit einanbet!" fagte et !utg 
unb trat in baS Sßebengimmetdhen, baS et mit ben 
©tübetn nodh immer teilte, ftdh ©eftdjt unb ifjänbe ab* 
gufpülen. Sleußetlidh toar’S biefleidjt baS eingige, toaS 
er für ftdh bon bet ©pmnaftatgeit hinübergerettet ^att«: 
er modhte bie StrbeitSfpuren nidht in bie Stoße mit 
nehmen, ©dhtoeigfam löffelte et bann bie ©ttldj 
auS bet braunen ©affe. SDBorttarg, toie faft immer, 
unb emft. 6t mußte redht gut, getabe batum liebten 
bie ©efcßtoifiet ihn toenig. ©ieDeidht ffirdhteten fie ihn. 

3tor bie SDtotter fpradj. Sangfam, mit fdhtoetet 


»etonung, bon Jfa^r gu %äi)t mehr im ©ialttt, ober fiel 
baS nut fo auf, meil et bei ben ©efdjmiflern ftteng auf 
ein gutes ^odjbeutfdj hielt. SDen ©djulmeiftet nannten 
fie iljn biSmeilen. „SBift rniebet aH lang geblieben, 
ffrtifee. $aft SMd) molt rniebet mit bem ©pieSle, bem 
#üftetidj, feftgetebet. duften lattn’t. 2lbet mit’S 
Sttbeeten mitb’S moQ man fo4a=Ia finb. SBenn id mie 
$u toät . . 

„ÜJtutter, SDu meifet, folang ein ©tüd Arbeit 
btüben unb ein ©tüd Sörot hier ift, geljiört’S bem 
ftonrab gut £älfte." 

„Ute, SDein SDidtopp! Sfabodj, id meefe, id meefe!" 
„Solang' 'n ©tüd »tot ba iS. 3öet meefe aberft, mie 
lang. S3or btüben, ba hafte ©elb. SSor bie »tobieterei 
unb fo. Slbet piet, ba hapett’S immer. 2>ie SDtiege 
mufe ’n neues Jtteeb haben unb ’n Umhang, ©o lafe 
id fe nid} mehr in be Äirdje jehn. UJtan fdheniett ftdj ja." 

©t tiefe ben SBIid über ®ef«ht unb ©eftalt ber 
©djmeftet gehen, ©ie mat in bielen ©tüden fein Sieb* 
fing. SSietteidjt mat et beShatb hoppelt ftteng gegen 
fie. Unb fo gern et ihr heiteres SQßefen hatte, eS mat 
oft etmaS mie Stngft in ihm, ihr lebhaftes ÜEempetament 
fönne einmal mit ihr burdjgetjen. Stidjt, bafe et iljt 
eine Sei<htfertigteit guttaute, aber mohl eine Unüberlegt* 
heit. @o fdjatf fafete et fte unmiDtfirtidj inS Sluge, bafe 
ifet baS »tut inS ©efidjt flieg. (St hatte ein feines 
(Smpfinben füt alles ©dhöne, unb fte fab befonbetS 
teigenb aus, menn ftdj baS gatte fdjmate ©efidfet fo bis 
unter baS blaufdjmatge §aar tofig färbte. 



btaudj’ nichts, fjtiß," fagte fte enblid^ gögernb. 
©ie DJtutter ladjte. 68 flang faft böbntfcb, unb 
ba8 betbtoß ibn. 

Stafdj löffelte et ben Sfteft in feinem Seilet auf — 
et aß immer feßt fcfjneD; „wer fdjneD ißt, arbeitet audj 
fdjneÜ", prebigte et tooljl gegen aDe ärgtlidjen ©tunb* 
fäße ben Jüngern — unb bann meinte et furg: „6tn 
paar SBodjen mirb’S tooljl nod) fo geb’n, DJtutter. Sie 
Seiten ftnb fdjledjt, man muß bie ©rofdjen gufammen* 
galten." 

©amit ftanb er auf, trat an ben ©djreibfefteiat 
unb Happte bie 9JtitteIplatte getunter. IRatie braute 
ibm ba8 Sid^t; toie aDe Slbenbe, benn et arbeitete faft 
täglich bis in bie Utadjt hinein. Unb mie aDe 8lbenbe 
tarnen bie beiben jungen unb zeigten ibm ibte ©djut* 
aufgaben. ©o tnapp ibm bie Seit oft mar, bafüt et* 
iibrigte et immer eine halbe ©tunbe. 

©amt mürbe eS enblidj ftiD um ifyn, nur butdj ba8 
geöffnete ^enfter tönte baS Ieife SfrP en «net ©tiDe. 
6t batte ein paar 3«<$nungen auSgebteitei, eine ©e* 
fdjiißlafette mit ißtoße. ©eit Jfaljr unb Sag arbeitete 
et batan. $n ©panbau, in ben töniglidjen SBertftätten, 
Ratten fte ihn beinahe auSgeladbt, als et gum erftenmal 
mit feinen planen angeriidt tarn, bet einfache Schlöffet 
auS bet SOWiDerfttafje, bet nie QlttiDetift gemefen, bet 
überhaupt als ältefter ©oljn einet 2öitme bom ©ienft 
fteigetommen mat. 2tber auf bie 6mpfeljlung bon 
©jceüeng b. §eümang bin batten fte ihn bodj menigftenS 
angebört. 3fefet, baS mußte et, ladjten fte nid^t mebt. 



(Sang im gemeinten teat fogat fdjon eine bet nadj feinem 
©nttourf gefertigten leidsten Safetten in Sßtobe ge* 
nommen. SlDetlei SlubfteHungen Ratten ftdj freilich 
ergeben. 

©ab ©alglidjt brannte nur trübe. ®t mußte ben 
Äotf tief ßinabbeugen, um ben feinen ßinien bet 3«<b s 
nung folgen gu tonnen. 3a, Ijiet, bie SBinteleifen foDten 
oerftärft »erben, unb bort bie Quetberbinbungen, bann, 
bann .... 3 u i un f* 8i &ilber! ©räume! .... Unb 
mitten in fie hinein blößlid) bie brennenbe ©orge: teo 
nimmft bu morgen bie elenben paar ©aler Sohn ßer? 
©en tleinen Äaften red^tS gog et auf. ®in fjrünftaler* 
fdjein, ettoab Jturant. 2Bie er audj regnete unb regnete, 
eb langte nidjt bin, nidjt fyx. 

©taußen toar bie ©rille berftummt. SDer 2ßinb 
teebte tübler burcb bie fünfter. 

©amt Hang eb, teie etin £audj nur, auf: ,©o bir 
gefdjenft ein Änöfplein »ab — ©o tu’ eb in ein SBajfer* 
glab — ffiodj toijfe, — SBlübt morgen bir ein Sftöblein 
auf — @b toeltt toobl f<bon bie ültadjt barauf — SDab 
teiffel* . . . ©ang leife Hang eb, fo füß unb fo toeidj 
unb fo febnfüdjtig. 

,Unb bat bir ©oti ein Sieb befdjert — Unb hälft 
bu fte red^t innig teert — SDte ©eine — @b teirb nur 
teenig 3*ü nodj fein — ®a läßt fte btdj fo gang 
allein — ©amt toeine!‘ . . . 

SD« SOßorte tearen nidjt berftänbfidj, nur bie 
2Mobie. @o fang fte jeßt immer, SIbenbb, an bet 
©de braußen, unterm ffliebet. Sophie . . . 9todj 




immer fang fie bie Sieber bet ©tubenten, bie oben bei 
ihrer SÖlutter Rauften — ©eneratton auf ©eneratton. 
2tber fte traten anbetä getoorben, bie ©tubenten unb 
bie ßieber. 2tnber3 auch ©opljie unb anberä bie 9Itt, 
toie fte fang. — 3^« . . . 

©t ftieft ben Saften gu, ftüfcte ben Ijtijjen Jtopf in 
beibe §änbe. SSßte immer toar baS, gleich einem Stuf. 
Unb er tooUte nicht folgen. SffloDte nicht, toollte nicht. 

Unb wie immer toat’3 auch, bafj er bann ptöjjlich 
auffprang unb auf leifen ©oljlen sunt 3imntet hinaus* 
hufdjte. ©leid) einem 25ieb in ber Sßadjt, al§ ob er’8 
bor ben ©einen üetbergen muffe, bafj in feinem arbeite 
ferneren Seben hoch ein Slümlein erblüht fei, ihm, bem 
nüchternen 2IHtag§menfchen, bem ÜJZanne ber h^ten 
^Pflichterfüllung! 

SDet SJtonb ftanb boH am Fimmel. 6r leuchtete 
übet ben £of unb bie SDädjet, unb et leuchtete butdj ben 
grünen fjliebetbufch unb auf ben blonben glatten 
©djeitel, bafj ber faft toie üJtattgolb flimmerte. Stuf 
bet San! bort fafj fte. fjür bie Sßutter hatte et felbfi 
bie Söretter gufammengefchlagen unb hoch bei jebem 
JÖammerhieb heimlich gebacht: für ©opljie. SDie tgänbe 
hatte fte im @<hofj pfammengelegt, ben Äopf leicht 
»ornübet gefentt. @o fang fte leife, berträumt bor fich 
hin. Sluch fte nach hattet 2ageSfrone im ftidigen 
©chneibetgimmer, fehnfüchtig nach einem Jürgen ©lüdS* 
ftünbchen. Unb toenn bieS ©lüdf auch ungezählte 
SBermutätropfen barg . . . 



(Sie rüdte et« toenig gut ©eite, toanbte bert Ropf, 
a !8 er ft<h gu iljt fe^te, fab i^m inS ©eftdjt unb lächelte. 
(Soldj etn Heines fdjeueS Säcfjeln, tote Rinbet lächeln, 
bie gern fröhlich ladhcn möchten, aber nicht recht »iffen, 
ob fte im nädbften Slugenblicf gelobt ober gefdholten 
»erben. SDenn eS tarn »oljl bor, bafe er fte hart anliefe: 
toaS ftörft bu mich? 3<h hab’ tetne 3eit 31 t oertänbeln! 
Ober bafe et, mit f<hmergli<her Derbheit, plöfelich feine 
Sippen toon ihrem DJtunbe tife: 2BaS foH ber Unftnn! 
unb bittet lachte: 3 <h barf ja nicht ans betraten benten 
— ich nicht! 

SBar et'S, ber ihren ^ugenbübermut gebrochen? 
Ratten bie Sah« baS getan? 2öo toar bie 3eit, ba 
fte tollte unb langte unb lachte! $angte, bafe bie 9 töde 
flogen; lachte mit einem SDlale, gang auS ft<h felbft 
heraus, bafe SJtabame ©chüfee entfefet in bie ©djneibet* 
ftube geftürgt lam: ,2lber ihr ÜJtäbelS! 2öaS fott benn 
bie Satoneffe benten bei ber Slnprobe? SJtenagiert 
euch bodj!‘ 

O, et hatte fte gelehrt, ft<h gu menagieren; er hatte 
fte gegtoungen, tote er alles gtoang. Slbet eS toar bie 
©eligfeit aller ©eligteiten, fo gegtoungen gu »erben. 
Unb »enn er auch toorttarg »ar, »ie heute. <5r nahm 
hoch ihre §anb in bie feine, ftrich mit feinen fdjtoteligen 
Ringern, bie trofe aller SlrbeitSgeichen lang unb fchmal 
blieben, fanft übet ihre Siechte hin* ©eine Schultet lag 
an ber ihren, fte fühlte, bafe fein £erg fdjneller pochte. 

„@ing noch eins, ©ophte — recht leife," fagte 
fffrife enblich. 
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„2Ba8, grife?" ©odj ba begann fte aud) fdbon: 
,2Bem ©ott will redete ©unft erweifen — ©en fcfeidt et 
in bie weite ©Seit — 2)em will et feine ©Junbet weifen 
— 3n ©erg unb 2al unb (Strom unb fjfelb . . .* 

Gr batte baS Sieb getn, baS wufete fte. $eute 
untetbtadb et fte mit feinem leifen bittetn Sadben: »3a! 
©Sem ©ott Will tedbte ©unft erweifen! ©Sem! 3$ 
mödbt audb oft ^titauS, fott, fort! ©bet mit, mit 
fehlt bie ©unft. 3<h lieg’ feftgetettet mit feunbert 
©anben. ©bet lommt’S bieHeidbt bodb, bafe idb mein 
©iinbel fdbnüten mufe, bann ift’S gang gewife nidbt aus 
©unft! ©amt beifet’S: in baS Glenb gteb'n. Gin anbet 
Sieb, Sophie." 

Sie lädbelte Wteber gang fttH bot ftdb hin, als fänne 
fte na<b. ©ann lehnte fte ben Äopf noch feftet an feine 
Schulter unb fang mit ihtem gebämpften ©It: ,©u, 
©u liegft mit im bergen, — ©u, ©u liegft mit im 
Sinn; — ©u, ©u ntadbfl mit biel Sdbmetgen — weifet 
nidbt, Wie gut idb ®ir bin.' 

Gt liefe fte bis gu Gnbe fragen, alle biet Strophen, 
„©ab Sieb ift gut unb fifeön," fagte et bann. „GS 
pafet audb, Wenn ©u wiHfi. ©lofe baS im btitten ©etfe, 
baS pafet nidfet, baS bon bem leidsten Sinn. ©Sollte 
©ott, idb höü’ mehr leidbten Sinn, ©bet auf mit 
laftet’S immer Wie mit Rentnern, ©u weifet fdjon —" 

„3a, Sdbafe ..." 

„©tum bin idb int ©runbe allen unlieb. ©iS auf 
gwei SWenfdben bieHeicfei: Äontab unb ©u! ©Junbetlidb 
genug, bafe ifet beibe gu mit fehltet —" 



2>a legte fte igre 5ltme um feinen §alä unb fügte 
ign: — „2Setl mit SDid^ lieb gaben!" 

6t lieg gdg fügen. Stbet halb tnadgie et fug ftei 
unb fag neben igt mit gangenbem Stopfe, gtübelnb unb 
fdgtoeigenb. Stur einmal fpradg et, tote füt gdg: „2fgt 
beibe! 3a, igt beibe . . 

©ie gielt nocg immer ben redgten Sttm um feinen 
Staden, ben Stopf gärtlidg an bem feinen. SDodg um bie 
ooüen Sippen gudte eS fdgmerglidg; mit bet Knfen $anb 
griff ge feitmärtS in ben ffliebet unb tig ein paar 
Slättet getauä. 

#eut' toat et arg. ©eftern SSCbenb gatte er notg 
Oon feinen ißlünen ergäglt, feinen Hoffnungen, unb fo 
lieb gemeint: ,ba3 fag' idg aber nur 2)it, fftefdgen. 
®tt allein!' Unb babei gatte et ge an gdg gebrücft. 
SDa fag et nun aber, fann unb fann, tooHte nidgt fügen. 
Unb ge fügte fo gern. 25ie gange Stadgt gätte ge giet 
ftgen mögen, im lidgten SOtonbenfdgeht, an ign gefdgmiegt, 
fo tedgt gättlidg, SDtunb an SDtunb! SDtan mat bodg 
fung- 

„ftrig . . . ©dgag . . ." 

6in toenig S3orn>utf, ein loenig ©dgeu unb Diel, 
Diel ©egnfudgt lag batin. 6t gürte eS toogl getauS. 
6t gob ben Stopf ettoaS, fag igt inS ©egdgt, in bem 
ba8 SBlut fam unb ging, in bie leudgtenben blauen Slugen, 
über bie gdg bie Sibet fenfien unb gleidg toiebet goben, 
auf bie halbgeöffneten Sippen, ginter benen bie fegen 
»eigen Sägne gerborfdgimmerten — et gudtte gufammen. 

$anitS u. Arbeit. 4 
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2)ann ftanb et plöfcltdj auf, ftanb tergengerabe — 
„9tadjt, ©o^te!" 

„2frij> . . . liebet • • •“ 

„@ute 9ta<$t —" 

SDa Ijing fte fiijon an feinet Stuft, umtJammerte 
iljn, fud^te feinen SJtunb: „^rifet . . . bift böfe? SD3a8 
Ijab’ idj getan? ©ag’S bocij, fjti^e . . unb bie tränen 
fhoffen iljr au8 ben Slugen. 

6t fRüttelte traurig ben ftopf. 3^t fagen: ictj 
toottte bot mir felbet fließen, baS ging bodfj nid^t. ©ie 
Ijätte e§ audb taum berftanben. SDa lag eben eine ©tenge 
gtoifdjen itjnen, über bie lein SOßeg führte. £eib tat fte 
itjm, leib gum £ergbred[jen. Stber ftd^ nur nichts an* 
merten taffen, nur nidjt toetdf) toetben. tttbtenten 
irgenbtoie unb bann fo fdjnetl mit möglich fort, in bie 
©tube, bem ruhigen unfdjutbigen ©dfjlaf ber jungen 
Srüber tauften. 

„SSöfe, ©opljie? 2ßa§ ®u rebeft! SBie fottt’ idij? 
Stofe bie ©orgen — bie ©otgen. —" 

2Bie fte banadj griff, fid£> an baä SBort ttammerte! 
3ff)t §erg jaudljgte. 2lber ba§ Ijübfdtje ©eftdljt mutbe 
gang etnft, unb bie Strme tiefen iljn frei. DZur bie 
£>änbe blieben auf feinen ©futtern liegen. Set* 
ftänbig nadfjbentlidlj falj fte itjm in bie Stugen: „3a — 
ja, morgen — ©onnabenb! 3$ berftetj’ fdjon, fjfrifee. 
SDet £otjn . . 

6t nidfte. 

„SHebiet benn, fjti^e? $eljlt 2)it biet?" 
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„Slit adjtgig ©aler." — @t nannte baS giemliih 
aufs ©eratemohl. 

Sangfam glitten ihre §änbe an feinen Slrmen 
herunter, immer mit bemfelben fanften, gärtliihen ©tuet, 
bis gu ben §anbgelenfen. Sie ^iclt fte ein StBeild^en 
feft umfpannt. 3hte Sippen hatten ftdj feft gefdfjloffen, 
bie nichtige ©tim trat gehäuft. @o reiht naiijbenllich. 
©ann fagte fte plöfcliih, gang ruhig unb fachlich: „2>u, 
ffrifce, mart’ mal ’ne SJtinute" — unb fort mar fte 
audj fihon. 

Siethen — tooHte et rufen. ®a3 SBort blieb ihm 
im &alfe ftedfen. @r mußte, maS ba tommen mürbe, 
unb Führung unb ©antbarfeit unb ©cham fihloffen 
ihm bie Sippen. 

®a tarn fte amh f<h°n gurüdtgelaufen. ©iligft, ihr 
fteifer StoiJ raffelte gmifdjen ben ©eräten. 3fn ben 
§änben hielt fte ein tleineS graues S9u<h. „ffriße, hier! 
ffünf’nftebgig ftnb’S bloß. ©’maren fihon neungig, aber 
SJtutter, meißt’, braudjte neue ©atbinen. §ier!" 

2Bie etmaS ©elbftoerftänbliiheS fagte fte eS, unb 
bodj mit folihet ©liidfeligfeit. ©o reiht mie ein guter 
jtamerab — 

©aS machte ihm baS Stein fo fihmer. @r mußte, 
miebiel hunberttaufenb ©tiihe ben tleinen ©patgtofdjen 
gufammengebraiht hatten, tn miebiel ©tunben in bet 
heißen bumpfen ©ihneiberftube et ermotben motben 
mar. 6r tannte ben SBert auch btefer Slrbeit. Unb et 
fühlte, mie tief baS Stein fte brücten mürbe. SBieHeidht 
Joat'S ©orheit. S3ieHei<ht rnat’S Unbantbarteit. Slbet 

4* 



e8 ging nidpt. ©ein gattget ©tolg empörte ftcp ba= 
gegen. ©abei toat eine übergetoalttge ^ärtlidpteit in 
iptn, bie ipm bie ©tönen in bie Äugen trieb. flßedpanifdp 
patte et baS Heine gtaue Sudp in bie §anb genommen, 
bie ginget gitterten ipm bot ©rregmtg. 3tun gab 
et eS ipt guriict: „Sielen ©ant, gute ©oppie, bieten, 
bieten ©anl Äber baS tann icp nidpt nepmen. —" 
©ang betftänbniSloS guerft fap fte ipm in bie 
Äugen. „Stidpt nepmen?" 

@r fdpüttelte ben Äopf. 

*. . . bon mit nidpt nepmen, gtipe? ©u . . . 
nidpt bon mit? ©otlft mit’S ja toiebetgeben, gtipe 
. . . fpätet mal . . ." 

SOßiebet fdpüttette et ben Äopf. 

©et btonbe ©dpeitet fant gang tief per ab. ©ie 
fdptudpgte auf. Sftut ein eingigeS DJtat, toie jetnanb, bet 
inS ^etg getroffen ift. 

©inen Äugenblidf nodp ftanb et fteif unb ftart. 
©ann tifj et fte an ftdp, lüfete fte, auf ben ÜRunb, auf 
bie Äugen, ©ie lag in feinen Ätmen opne ftdp gu 
tiipten, mit gefdploffenen ßibetn, unter benen eS peijj 
petbotquoD. ©aS Sudp toat gtoifdpen ipnen gut ©tbe 
gefunfen, in ben StßerteltagSftaub. 

Äbet mitten im Sftaufdp legten fidp bie tleinen 
gtauen Stattet auf feine ©eete. @t täfle fidp bon 
ipr, büdtte fidp. — 

SRedpt mttteibboB, tedpi Iiebteidp, tedpt betftänbig 
looQte et fein, unb febeS SOßott, baS et fanb, toat bodp 
für fte nut eine ©taufamfeit. ©enn toie et audp bantte 
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unb bat unb erttärte, fte berftanb ihn nicht, tonnt’ e3 
nicht, ©ang ftiü ftanb fte ba, aber in ihrem ©eftdjt 
gudte eä toie im Äampf. Unb als feine §anb einmal 
göttlich über ihren (Scheitel gleiten tootlte, mich f IC einen 
halben Schritt gurüd. Unb bann menbete fte ft<h p tödlich 
um unb lief übet ben §of, ins SßotbethauS. 

Ohne 51bf<hieb8mort, ohne jtdj umgufchauen.- 



Sein Sluge batte et in bet Stadbt gugetan. 'Jtic^t 
bet leifefte 3 we if e t ^at in ihm: baS ©patbucb batte 
et nidjt nehmen bütfen! 3ebe fftbet feinet ©eele fpradb 
bagegen. Sieber bitten unb betteln geben öon tßontiuS 
gu SßilatuS. Slbet et fab imntet toieber fjrietdbenS 
trauriges ©efidji üot ftdb, unb baS tat itjnt meb, fdbmerg* 
Iidb meb. SDabei ärgerte er ftdb über ftdb felbft: foldb’ 
eine Sorbett, ibr öon feiner Söertegenbeit gu fpredben. 
6t hätte ba8 alles bodb int botau8 töiffen tonnen, ftdb 
unb ibr bie gange bumme ©adbe etfparen rnüjfen. Ob 
fte’8 ibm toobl lange nadbtrug? Saum. @ie tüfjte fo 
gern. 2Bie fte füffen tonnte! Siebe, gute ©op^ie. 3a, 
unb bodb, eS mar ja alles Unftnn. SDicfe gange Siebelei. 
Unredbt bagu. Unredbt gegen fie, Unredbt gegen bie 
©einen, Unredbt gegen ftdb felbft. S)aS audb! 6tma 
beiraten, toie einft bet SSater geheiratet batte? Stein, 
fdblitnntet, benn ber begrünbete erft eine fjfamilie. 6r 
aber batte für öier Söpfe gu forgen feit feinem fteb* 
gebnten 3 a b re - SaS mar bie Sßflicbt. 68 mufete fdbon 
fdbön fein, foldb liebes Sßeib am eigenen Jgerb gu haben. 
Slber met öormärtS miH, barf ftdb 3“ feinen Saften nidbt 
neue auf laben. Saften? 68 finb bodb einmal Saften, 
mie man’8 breben unb menben mag! Stur ein Starr 
tann ftdb borfpiegeln, baj? SßfHdbt unb Siebe fie leidbter 



machen. 5 Da Ijeifet’S immer — fo ober fo — tragen, 
tragen, tragen. 2118 ob er ntdjt fcfjon genug 3 U 
tragen hätte! 

3 m erften 2 Jtorgenbämmern mar et bodj »ofjl in 
einen futgen £albfdblummer gefallen. 2 tber felbft in 
ben hinein betfolgte iljn bie «Sorge für ben nädjften 
2ag. Unruhig toarf er ftcf) lfm unb Ijer unb backte, 
gmifdljen ©Olafen unb SBadfjen, an bie Soljngaljlung 
unb bie Slantage, föenn er in bie üöertftatt treten 
foBte oljne Selb. 92ein, baS mufjte gefdjafft merben! 
3Jtu&te — 

2118 er bann aufmadjte unb, fidj bie 2 lugen reibenb, 
nad) ber Ufjr fab, mat’S fünf. 2>ie beiben 23uben 
fdjliefen noch feft mit ben beneibenSmert ruhigen 2 ltem* 
gügen ber 3 u 9 e "b. Nebenan rumorte e 8 fdjon. ÜJtiege 
todjte toobl bie ÜRorgenfuppe unb räumte auf. fjfleifjig 
mar fte. 23on früh bis fpät, aBe 8 ma 8 maljr ift, ein 
tüdjtigeS JJtäbel. 2 Ber bie einmal gut grau Iriegte, 
tonnte gufrieben fein. 21 bet freilich, audj ba mar ja 
mieber eine Sorge. Ob fte fo redjt gu einem eihfadjen 
£anbmerfet paffen mürbe? <$inf ad} genug mar fte et* 
gogen, ^auS^älterifd^, fireng. 2 lber immer mar ein 
fiarter 2rieb in iljt gemefen, mehr gu lernen, üieBeidjt 
mehr als gut ift SBaterS @rbe ma^rfc^einlid^. Sie 
fdfjmBlerte jebe freie fDUnute. S03o fte bie S3ü<ber nur 
immer Jjatötfatn? SReulid} — mie !}«& ba 8 bod} — 
„SRitter Dom ©eifi", bidfe SSänbe, über benen fie mit 
l}od}toten SSaden gefeffen Ijatte — SRomane! Unjtnn — 



6t ftanb auf, letfe, um bie 3ungen8 nid^t auf* 
guftöten. SDie brausten i^teit Sdjlaf, Ratten nod) eine 
gute Stunbe 3<«- 2ßtt rubig fte ba lagen. 5Da8 mar 
bo<b, bei aDen Sorgen, eine fjfteube, wie bie gebieten, 
an ©eift unb ftörpet fetngefunb unb tüchtig. Söe* 
fonbetS bet 2lugufi. 6in tfhadjtbenget, bet. 

Nebenan mar e8 ein paar Stugenblide füllet ge* 
motben, abet bann Hang triebet bet Sdjtoefter Stimme 
auf. Singen tonnte fte nidjt tote Sophie, bemalte! 
SSfbet e8 lag ettoaS GigeneS, JträftigeS unb bodj SEßeidjeB 
in ibtet Stimme, toenn fte fo, toie ieftt, bot ftd) bin* 
fpradj, Seife natiittidf) toiebet. Stein §tmmel, föarum 
auch nid^t? §atte et nidjt felbft einft im ffiobllaut 
SdjiOetfdjer Strophen gefcbtoelgt? Sang, lang mat’B 
freilidb her. 9tut einzelne SBotte, Srudjftiide bon 
Sä^en tonnte et berfteben: ,Unb mann ift Sieb* am 
teidbfien? — ®a8 ift fte, toenn fte gibt —.* 

Gr bie« bodj inne beim Sinaieben unb laufdjte auf: 
,Stein §er 3 , i<b »in bi<b fragen, — 2BaS ift nun Siebe? 
©«9 — 3*»ei Seelen unb ein ©ebanle, — 3*®*i J&eraen 
unb efat Sdjlag!' 9to<b einmal mieberbolte fte ba8, 
feltfam, innig, fo füft unb beift, baft e8 ibm in8 $jetj 
f<bnitt. SDßobet ba8 SSJläbel ba3 Sieb batte? Gt lannte 
e8 nitbt. Unb toie fte e8 fptacb, mit foldj' eigener Gm* 
pfinbung, faft toie ettoaB SelbfterlebteS. 

2HB et einige Stinuten fpätet ins Sßobngimmei 
trat, faft SJtarie fd^on am ffenftet unb ftidte an einem 
bet Riffen, bie fte fiit Sebntuft in bet Stehen Strafte 
arbeitete. ©leid) aber ftanb fte auf unb b»«e bie 



@uppe. Sann fefete fte ftd^ totebet uttb nafem bie Arbeit 
gut $anb. 9Zut einen lurgen (Stufe featten fte geioedfefelt. 
©ie fptadfeen fonft in feiner Inappen Ufrii^ftiid8 biettel* 
ftunbe faft nie mit rinanbet. 6t featte ja immer fcfeon ben 
Äopf ooQ oon ben Strbeiten unb ©otgen beS ÜageS. 
Slucfe feeute brodfte et guerft feaftig fein 58tot in bie 
©uppe unb nafem ein paar Söffet. SDocfe bann fagte 
et plöfelicfe — unb fte erfcferal ein toenig, als et fte an* 
fpracfe —: „SDu, ©liege, toaS tnat benn ba3 fiit ein 
(Sebidfet, baS SDu eben beltamierteft?" 

„3$ -r 

„3a — SDu!" 

©ie blingette toie fd^eu gu ifem feinübet, als ob fte 
ftcfe betgetoiffern toollte, ob et autfe nicfet böfe fei. @o 
fafe et abet eigentlich nicfet au3. $öcfeften8 nadfebenftidfe. 
— „2)a8, acfe, toeifet SDu, ba'8 toat ein (Sebidfet bon 
Satm." 

„(fratm? ftenn icfe nicfet. SDu, ©liege, fag’8 bocfe 
nocfe mal auf —" 

„Stcfe, tafe bocfe . . ." SDa8 ©tut lam unb ging 
übet ifet feübfdfeeä ©eftcfet. ©ie fttcfeette tote mit bet« 
boppettem 6ifet in ben JtanebaS. 

„@ag'8 bocfe . . ." 

©8 »ar toofel feiten, bafe bet SBrubet ernftlicfe bat. 
©ie toagte nicfet, länget gu gögetn. 5tbet toäfetenb fte 
nun, bie £änbe übet bet 2ltbeit gufammenfaltenb, bie 
SBorte bet ißartfeenia fptacfe — 



27?ein §erj, id) ttiU bidj fragen: 

2Ba« ift benn fiiebe? ©ag’l — 

3®ei Seelen unb ein ©ebanfe, 

3toei $erjen unb ein Sdjlag! 

Unb fprid): SBoper lommt fiiebe? 

©ie lommt, unb fie ift ba! 

Unb ftjriefj: 2Bie fdmiinbet Siebe? 

£>ie toar’S nicht, ber’8 gel'djal)! 

lam e8 tote ftiEeS geuer über fte. Sb r fdjlanler Ober* 
lörpet richtete ftdj empor, baS Stntliß Ijob ftdj, ber SBIicf 
bet blauen fdjöngeformten Slugen fdjien in8 SOßeite gu 
bringen. Unb bie ©timrne Hang miebet mit fo eigenem 
©djntelg, toeidj unb bodj in ftarlen Silenten. 

gftiß ^altern batte ben Süffel au8 bet §anb ge* 
legt. <5r beamtete, bemerfte gmar nid^t bie Segeifterung, 
mit ber bie ©djmefter fpradj, nid^t bie übettafdjenbe 
©djulung beS Organs, nidjt, baß fte fogar baS r nadj 
©djaufpielerart roHenb IjerauSbradjte. Stber baS ©e- 
bidjt felbft f eff eite iljn befto ftärfer. @8 mußte moßl 
in iljm, bem eigentlich gang unpoetifdh S3eranlagten, 
irgenb meldje befonbete ©aiten anflingen Iaffen. 

2118 fte fdjmieg unb ihre ©tidjelei aufnaßm, faß 
et ein paar 2lugenblide ftnnenb bot ftch bin. ©amt 
löffelte er feine ©uppe au8 unb ftanb auf. ©ie badjte, 
et mürbe nun geben, ©odj er madbte fuß nodj an bem 
©djreibfehetär gu tun, harnte in feinen papieren unb 
3eidjnungen. fßlößlidj fagte er: ,,©aS ifi ein fdjöneS 
©ebidjt. SOßoljer lennfi ©u baS benn, SJliege?" 

©aS ©tut fdjoß ihr toieber in bie ©tim. ©ine 
©efunbe fdjmanlte fie, ma8 fte antmorten foEte. 2C6et 
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fte muffte: jebe ßüge mar ibm in ben 2ob beträfet; unb 
fo leidet et fonft berfö^nt mar, ertappte et einen bon 
ihnen auf Untnaljrljeit, bann trug er’8 modbenlang nach- 
bab’ baä ©tüdl im ©cbaufpielbau§ gefe^en. ©et 
©oljn bet SBilbniS Reifet e8." — 68 tarn febt befangen 
heraus unb fte fügte ^aftig Ijinp: „2Jtutter ^at’8 et= 
laubt. Sfdj batte ein fjfreibillet." 

@ie ermattete eine Sftüge, eine heftige 3utedjts 
meifung. 9li<bt aufgufeben toagte fte. 2tber et fagte 
nidbtS al8: „©o, fo! 6in fdböneS ©ebidjt. ©a3 ©tüdf 
mödbt' i«b mobt auch mal feb’n." ©ann freilidb bodb, 
fdbon mit bet SJtüfce in bet £anb: „SBobet batteft ©u 
benn ba8 fJteibiHet?" 

SEBiebet gögerte fte, unb toieber toagte fte nicht, 
birelt gu lügen, „©opbie bat’§ mir berfdjafft," meinte 
fte enblidj. „S3on bem Setgenborf, bet bei ihnen toobnt. 
ÜBßeifft ©u, et fc^reibt fo für 3«ttungen." 

,,©o, fo! ©er SBergenborf —!" ©eine ©ebanlen 
mufften »oobl fdbon anberSmo fein. 6r fragte nidbt 
meiter, fdbtoff ben ©etretär ab. „©ag’ ÜJtutter, idb 
müßte nidbt, ob idb um 12 gurüdt fein !ann. ©ie mödbte 
rnit’S 6ffen matm fteHen. üKotgen, SKtege —" 

©egen üttittag mat’8, unb bie ÜBadbe bom ©atbe» 
9teferbe*9tegiment tarn getabe mit tlingenbem ©piel bie 
Sinben entlang marfdbiett, als ffftife Raitern bort an 
bet 6dfe bet fjriebtidbfttafce ftanb. ©en gangen SSor» 
mittag ttar et bon ißontiuS gu IßitatuS b<*umgelaufen, 
um ftdb baS febtenbe ©etb gu fdbaffen. §ier toat ihm 
unter allerlei SBotmänben für fdbon gelieferte Arbeit 



Gablung bermeigert motben, bott Ijatfc man ifyn einen 
lleinen Söorfd^ufe auf eine SefteHung abgeferlagen. 2)a3 
©elb mar überall Jnapp. 3 um SSergtoeifeln — 

2113 er fo fianb unb, gang bergagt unb ratlos, auf 
bk botübermarfdjierenben „SUtaiJäfet" ftarrte, grüßte 
ihn mit einem Jürgen SDegentoinlen bet Offigier an bet 
©pifce bet ÄonigStoadje unb nidte ihm gu. Sr griff 
baftig an bie Sflüfce. ftellmang, SBalbemat £eHtoang? 
3Bar baS ein ©djidfalStoinl? 

Seidjt mürbe es ihm nidjt, bei ben alten #err* 
fdjaften borgufpredjen. ©ein ganger ©tolg fträubte jtdj 
bagegen, gerabe ineil fte immer gleidj gütig gegen ihn 
getoefen mären. ©erabe bet ©üte halber, bie fte felbft 
bodj nie betonten. 3mmer mkber fab er fidj als bet 
balbtoücbftge junge Sötann bott in bet SBilbelmSftrafje, 
baS £erg erfüllt bon tyUtt Setgmeiflung, anpodjen. 
’JRidbt biel bejfer als bet richtige SBettler, benn gu #auB 
mar auch nicht ein ©tüd S3rot. Unb er brachte nichts 
mit gu feiner Segitimation als einen ©rufe bom #ettn 
Seutnant, bem frühem ©djulJametaben, unb nodj bagu 
„aus ben Äafemattm bon ©panbau". 3mmet mkber 
fab er ben ftagenben gmeifelnben Slid, ben bie alte 
Sjrcelleng mit bet ©näbigften auBtaufdjte. Sht IBiertel* 
fahr fpater batte er bie 25 2alet gurüdgebradjt Uber 
et batte {eben ©tofehen ft<b unb ben ©ehtm abgebarbt. 
■SDann mären bie alkn $errf<baften eines ÜRadjmittagS 
braunen borgefabten, batten ftdj umgefeben mit ibten 
Itugen biet Stugen: „SBenn ©ie mal in öerlegenljeit 
finb, Rattern, ©ie rniffen, mo mir mobnen . . Unb 


als et bie neue SBetlftatt baute, ^atte et »itllidb, mit 
gufammengebiffenen 3ö^nen, ben 2Beg gemalt. 5Da3 
mar audb pünltlidbft gutüdfbegablt motben. „Rönnen 
©ie’S auch, Raitern? 63 pteffteri nWjt —unb bann 
batte bet ©enetal iljtn geholfen nicht rnebt mit ©elb, 
aber mit allerlei 6mpfeblungen. 6t mußte, bottbin 
ging et ni<bt bergebenS. Slbet eS bemütigte ibn tief, 
feine SBerlegenbeit gerabe bott gefteben gu müffen. 

SDßäbtenb ba8 aDe8 bor feinem geiftigen Stuge bot» 
übetgog, mat et f<bon bie Sinben betuntergegangen unb 
moUte in bie SBilbelmSftraße einbiegen, als ibn eine 
flatte 2ßenf<benanfammlung aufbielt. 6in 2Rann ftanb 
in ber SJtitte unb laS auS einem 3 e ü un 9 äblatt bot. 
Unmilltiitliib blieb er fielen unb Iaufd^te bin: „2)er 
Jtönig erfrantt — bet Sßtmg bon Sßreußen mit ben Site* 
gietungSgefdbäften beauftragt." SDet ÜJtann laS meiter. 
®ie Sftenge um ibn b««nx mat gang fHD, einige batten 
ben Stopf entblößt. 

. SDa idb nadb Söorfd^rtft bet Stergte midb 
menigftenS btet SJtonate bon allen SHegientngSgefdbäften 
fern ballen foH, fo miH idb ®uer Röniglicben §obeit unb 
Stebben, menn ntdjt mibet 6tmatten meine ©efunbbeit 
miebetum befeftigt merben foHte, mäbtenb biefer brei 
HRonate meine ©ieübertretung tn bet obetn Seitung bet 
©taatSgefcbäfte übertragen.' 

tfriß Rattern mat fein Sßolitifet, leinet bon ben 
Rannegießern, bie an bet Säietbanf lobten ober fdbalten. 
Sltidbt einmal eine 3«t«ng laS et regelmäßig. 5tudb jeßt 
patfie ibn baS, maS et hätte, leineSmegS fonbetlidb. ®er 
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König toar eben Iran!, tote eB anbete SDlenfdjen auch 
biStoeilen finb; borauSfuhtlich toutbe er totebet gefunb. 
25afe er feinen Sruber, ben grinsen ÜBilljelm, für fiel) 
eintreten liefe, toar eine gang natürliche Stnorbnung. 
Slber ein§ fiel ihm boch auf, toie et ba ftanb unter bet 
immer mefer anfcijtoeCenben 2Renfdjenmajfe unb bet 
SJtann in bet SDtitte immer toieber aus bem brudffeudjten 
(Sjtrablatt laS: toie ruhig, faft anbädjtig bie ßeute 
laufdjten, toie ft<h ein Kopf nach bem anbern entblöfete, 
toie bann ein üJiurmeln menf<hli<hen SKitgefüfetS butd) 
bie 3Jlenge lief: „35er arme König Iran! — bie arme 
Königin — ber ^ring bon 5ßreufeen — eine anbete 3 { tt 
lommt . . ." Unb er badete baran, toie fte bot gehn 
fahren benfeiben König gehöhnt hatten unb ben 
^ringen berfotgt mit £>afe unb ^ngrimm als ben bet* 
ädhtlidhften ffioltsfeinb. ©ein Calais bort unten am 
Opernfeaufe hatten fte ja toohl nieberbrennen tooHen, 
unb toenn er nicht redhtgeitig nach Snglanb enttommen 
toäre, toer toeife . . . 

Seljtt OaS toar’S! 35ie Slenfdhen toaten 

tntberS getoorben. Oer Sergenborf, ber bamalS mit 
ihm in ©panbau getoefen toar, fdhrieb ja jefet auch in 
ber Kreug*3«itung, bem fonferbatiben Statte. 

Siel ©ebanlen machte ftdh Raitern nicht übet ben 
gangen StotfchenfaU. 3“, als et bor bem fdhmaten 
§aufe nahe ber ßeipgiger ©trafee ftanb, hatte et ihn 
faft bergeffen. (St badhte nur nodh: 9tot lehrt nicht nur 
beten, lehrt auch bitten. Slbet baS Sitten ift fdhtoet, 
fehr fdhtoer ... 
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^atoohl, bie §errfcfjaften ftnb gu §aufe, fagte bet 
grautöpfige Siener mit bem glattrafierten ©eftdljt. Set 
toar bet gleiche geblieben in ben gehn fahren; nut bie 
SBarge auf bet Siafe mar moljl gemacljfen, unb et ftieg 
ein bijjdjen langfamet bie Sßenbeltreppe hinauf. Unb 
bie alten #etrfdjafien fafjen mie barnalS an bem tunben 
SJlahagonitifch in bet blauen ©tube 2fljret ©jceHeng. 
Stbet gmifcfien ihnen fafj ein hübf<he8 flinb mit blonben 
IßftopfengiehetlodEen. 3t°ölf Saljte modele fte fein obet 
etmaS batüber, mar aber fdEjon'faft mie eine Same an* 
gezogen; um ihre £nie baufcfjte e§ fiel) fogat fdfjon mie 
eine Heine Jirinoline, unb fte blicfte mit neugierigen 
Slugen auf Jjjaltern, als er, bie SJtiifee in ber §anb, 
eintrai 

Stuf bem SJtaljagonitifdf) lagen bieSmal nicht bie 
ipatiencefarten, fonbern baSfelbe S3latt lag ba, au8 bem 
bet SJtann an ber ßinbenedfe tmtgelefen hatte, unb 
^altern fah gleich, bie §errfchaften Ratten foeben 
batübet gefprocijen. Natürlich, fte ftanben ja bem 
4?ofe nahe. 

©emife, er tarn recht gut ungelegenen ©tunbe. ©8 
genierte ihn, unb mehr noch genierten ihn bie neu* 
gierigen Slugen be8 Heinen SJtäbchenS, ba8 bafaf[ Wie 
tine artige Ißuppe in ihrem fchottifcfien Stleibe mit ben 
roten ©ammetfdhleifen an ber Slchfel. 2lm liebften hält* 
et gleich mieber Äeljrt gemacht. Stber ba ftredfte ihm 
ber ©enetal fdjon bie §anb hin: „9tun, ^altern, jieht 
man ©ie auch einmal toiebet? SOSadhen fidj ja fo rat! 



£ab’ etft neulich mal gu meinet fjtau gefagt: tote’S 
»oljl bem Raitern geht? Glicht, Slnnaluife?" 

Unb et riidte mit bet Sinlen an btm fdjmatgen 
Suchläppdjen auf feinem »eijjen #aat, unb bie ©näbigfte 
nidte ^altern gu: „2Bit Ratten fogat fchon bot, 'mal 
gu Sh«« hinauägufahten. Mais, mon Dien, »et fo 
biel 3«ü h fl i» »i* »ir, h®* nie 3«t« 2Bie geljt’S, 
Jjjett Raitern? Slber »aS frag’ ich?" ©ie lächelte, 
nidfte »iebet, bafs ber feine ©pifcenfchmetterling auf 
ihtem ftäubdjen ein »enig »adelte. „®ut fehen ©ie 
aus, #ert Raitern" — unb brohte fcherghaft mit bem 
beringten fanget, „^hnen guden bie jungen SWäbdjen 
auS ber ©hauffeeftrafje gettnfi nach. —" 

„Slnnaluife," fagte bet ©eneral »ie bermeifenb 
unb lachte boch. ,,2tta<h’ mir unfern jungen fjfreunb 
nicht eitel! Sllfo, Heber Maliern, b“&en ©«’S geahnt, 
bafj »it gratulieren lünnen? 3<h traf heute ben Kriegs* 
minifter bei $abel — ja! — unb ich benfe, bie ©adje 
ift perfeit mit bet Safette. SCßenigftenS auf eine um* 
fangreiche ^ßrobebefteHung lönnen ©ie rechnen; et»a 
300 ©tiid, mein’ ich." — 

2)aS 33Iut fchofe bem jungen SJtann inS ©eftdjt bor 
©tolg unb bot fjrreube. ©eine SSruft »eitete ftch in 
einem tiefen Sltemguge. @3 bauerte eine SBeile, ehe er 
herausbrachte: — „ba8 banle ich nicht gulefct bet fjfüt* 
fpradje 6uret (SjceDeng." — 

„Sich, lati fari, baS banlen ©te ft<h felbft, mein 
SBefiet. Slbet nun, bitte, »aS führt ©ie getabe h*nt 
gu unS?" 



Sßlöfelidh fat) Raitern toieber bte blauen Stugen beS 
JßäbdhenS auf ftdj gerietet. Sie genierten il}n. <58 
toar ja ein Jlinb, aber et bermodhte in beffen ©egentoart 
fein Slntiegen ni<!jt über bie Sippen gu bringen. <So 
neugierig ftarrte fte ihn an. Offenbar fuiijte fte ftdh 
toetgeblidh einen SSetS batiibet au machen, wer er toar 
unb toaS er toottte. @8 entftanb eine Keine Sßaufe. 6r 
breite feine SRiifee ein paarmal in ben §änben. ©ann 
ärgerte er fi<h, baß er ftdh fo linfifdj benahm, unb hielt 
bie SIrme auf ben SRüdfen. 

©er alten ©ame entging feine Verlegenheit nicht 
unb nid)t beren ©runb. „Vtarion," fagte fte, „gib bem 
£errn bie #anb. Unb bann, ma cherie, lauf einmal 
fij unb frag bie ßifa, ob bie kühner gum Slbenbrot 
fdhon gerupft finb." 

Stetig ftanb bie Kleine auf. Stetig ftredfte fte ,bem 
£errn‘ bie §anb hin» uttig madhie fte einen Knij 
— altes bodj ein toenig gögetnb. ®ie ©rofsmama 
ertlärte toährenbbeffen: „ba8 ift unfere SJtarion, unfereS 
älteften ©otjneS ©ödhterdhen." 68 toar faft toie eine 
Vorfteltung. 

©er ©enerat fdhien ein toenig ungebutbig. 6r 
hatte feine Vrilte au8 bem roten ©ammetfutteral h«au§* 
genommen, ba8 immer neben ihm auf bem ©ifdhe tag, 
fre auf gefegt, ba8 ©jtrabtatt h et0n S e 3 0 9 en » 5lbet et 
guctte über beffen obetn tftanb httttoeg, unb als bet 
Vlonbfopf berfdjtounben toar, fagte et: „3fh r ntadht alte 
Diel gu Diel SBefenS bon bem ®3t. Stufgepufjt h“i fte 

öann» b. 3obc(tife, Arbeit. 5 



bie ßoni wieber tote ein ißfingftödhSlein." 2>ann gleicht 
„alfo nun, Raitern, ^etauS mit bet ©ptadhe!" 

Stühfam braute bet fein Anliegen bot. ©o gut 
er fonft fprecfjen tonnte, baS Sitten ioutbe ihm gar gu 
ferner. Unb et fab auch, toie bet alte §ett gu bet 
©näbigften hinüberblidte unb toie bie ein paarmal nidte. 

ßjcetteng ^atte fidj »eit gurüdgeleljnt in ben ©effel, 
bie Stille wieber abgenommen unb fit famt bem 
3eitungSblatt in ben weiften, ein wenig behaarten 
Jßänben auf bem ©choft. — „9ta ja, ^altern, berfteftt 
ftdj! ©etn! 3fh«e« gern. 3<h toiH ©ie nicht loben. 
Sunge ßeute tonnen ßob feiten bertragen. ©ntweber 
fte nehmend übel, ober eS fteigt ihnen gu Äopfe, ober 
beibeS. Slber Wir haben’S ja erlebt. Wie ©ie fid) heraus* 
gearbeitet hüben auS ber fdhlimmften SHfere. 2lHe §odj* 
adjtung! 2)aS ift alfo abgemacht. Sur — Wiffen ©ie! 
Slbet feijen ©ie ft<h bodh, Slann — ba, bitte, eigentlich 
ift bamit recht Wenig abgemadht, unb ich bin mein ßeb* 
iag fein fjreunb bon h fl tben ©adhen gewefen. ©elj’n 
©ie, ^altern, in bier S05o<hen ift’S bieHeidht biefelbe ®e* 
fdhidhte, bietleicht fd£>on in acht Sagen. ®a§ geht bodh 
nicht. Unb nun ber Auftrag bom fffiStuS, fo etwas 
gieljt ja bann meift auch weitere SefteHungen nach fuh 
— wie benten ©ie fidh baS eigentlich?" 

6t h°tte bodh wiebet bie Stufte gwifdften ben 
iQänben unb breijte fte hi« unb het. 5lber er fagte frei* 
mutig: „ejceKeng, baS weift ich iw Slugenblid noch 
nicht, ^nbeffen batf ich wohl hoffen, wenn ich ben Stuf* 
trag erft feft habe, einigen Strebit gu befommen —" 
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„3u SBudjetginfen bteHetcbt. Stae, mein gteunb* 
d)en." ... „2llfo, 2tnnaluife, nun Ijole mal erft ©eine melt* 
berühmte Kaffette unb rüde mit einem £>unberttaler= 
fdjein ^erauS, unb bann moHen mir meiter fpredjen." 
... „©eben ©ie, jjjaltern, ©ie tommen beut’ gu einem be* 
fonbern Sage, unb baS madjt baS ba" — et liefe baS 
3eitung8blatt tnifternb ein menig burd) bie ginget 
gleiten. ,,©afe unfet aHergnäbigfter König unb §etr" 

— mit einem leisten ßüften beS KäppdjenS — „fo 
fdjmer ertrantt ift, mofel unheilbar, mie man fagt, ift 
tief fdjmetglidj. Slber bafe bet Ißring bon Sßreufeen bie 
3ügel ber Regierung aufnimmt, baS l)at mein altes 
£etg fo febr beglüdt. ©ie tonnen baS nidjt miffen: 
id) bab’ ipm einft nabe fielen bürfen unb id) berede 
ibn als — fdjledjtljin — als ben beften SOtann. 63 
mirb eine neue 3 e ü tommen, tnandjem gemife gum 
©djmetg, bielen gum ©egen. Star allem ber Slrmee 

— unb, menn 3b re Safette mirtlidj fo gut ift mie id) 
feöte, tann biefe neue 3«* audj gb nen golbene grüßte 
bringen." 

©jceßeng §ettmang fptadj gern, menn ibm ein 
pafete. ©ie ©näbigfte aber mar etmaS unge= 
bulbiget 9iatur. 3«m ©d)tant mar fte geräufdjt unb 
gurüdgetommen mit bem Staongetaftdjen, batte eS auf* 
gefdjloffen unb einen §unberttalerfdjein bot ftd) bi«* 
gelegt. „Sllfo, 2b e °bor, madj’S bod) turg, alfo —" 
„©leidj, Stnnaluife! Stamltdj, lieber §altern, 
nämlidj f i e ift eigentlich auf bie gbee gefommen. gdj 
mitt ©eine Stedjte ntdjt bertürgen, Slnnaluife. —" 

5* 



„2tber, Slfeobot —* 

„Safe boti) nur! 9tämlid(j, fte Ijat ba bot bem 
©d&Ieftfdljen 2ot, Ijart am 2Baffcr, ein ©runbftüdf. 6r= 
trag bringt’8 nid)t, unb ba fte fpetulatib ift, toie bie 
meiften grauen, trenn fte in bie galjte tommen — 
patbon, 2tnnaluife, aber an ber 2atfadje ift bodj nid^tS 
0U änbern —, fo toiH fte e! gljnen gegen gang getingen 
3tn! — borläufig — gut Verfügung ftetlen. Unb ba 
idj midfj bon meiner grau unmöglich übertrumpfen taffen 
tann — nämlidfy, ein toenig £ert im &aufe möd&te idj 
bodj bleiben — fo tritt idj gtjnen bei ©djidfler gu fünf 
tprogent einen JSrebit auf borläufig 3000 2alet er* 
öffnen, toofür ©ie mir freilich al! ©idjerljeit ba! ber* 
pfänben müßten, toa! ©ie auf ba! ©runbftücf tjin* 
ftetten. —" 

2tl! ob ba! gange 3immer ein geuetrab getootben 
toäre, fo breite e! ft<J) bor Raitern! Stugen. ©in eigene! 
©runbftüdf, breitaufenb 2ater bar ©etb — ba! be* 
beutete nidfjt meljt eine SBerfjtatt, ba! toar eine Heine 
gabrit! £>örte er nidfjt fd&on bie 2Jtaf<Jjinen raffeln' 
unb bie ©ampfmafdeinen fd^nauben! SDie ©(Jjmiebe* 
feuer falj et gtüljen unb bie ÜDtänner babor, feine 2tr* 
beitet, mit bem ©dfjurgfeH unb ben t&ämmern. ©idlj 
mitten unter iljnen. Unb ftdfj bann toieber im Kontor 
nebenan, am 3 e ^ e nbrett, bie glut bon gbeen unb ©nt* 
tbürfen, bie in itjm gärte, gu bettoitllidjen. — ©ine 
tiefe ©anfbarteit quoll in iljm auf gegen bie beiben 
gütigen alten fieute. 6t beugte ftdfj bot, um bie fjjanb 
ber ©näbigften gu faffen. ©r ftammette ein 2>an!e!toort. 
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Unb bann, gang plöfelich, tarn eS tote ein SftücJ* 
fdjtag übet ihn. Äüljlfte Ueberlegung, ein ©efüljl faft 
bet 2t6toeljr. (Sieb abhängig machen! ©ich ftembe 
£änbe unter bie ff-üfje fchieben Iaffen, geitlebenS mo* 
möglich ber bantbare, ergebene dienet bleiben — ent* 
fefclich! < 5 r fühlte gang beutlidj, mie häßlich bet ©e* 
banfengang mar. (SS empörte ihn, baf} er nicht bon ihm 
loSgutommen bermochte, aber ber mar ftärter, als alles 
anbete in ihm. (Sr tonnte nicht mehr gutüd, er mottte 
baS auch gar nicht. ®a 3 loäre ja unberantmortlich ge* 
mefen — foldj eine ©elegenljett emporgutommen, bot 
ftch ihm nie mieber im Seben, nie! Slber nur fo halb 
als möglich biefe SanteSfdjulb losmerben. Arbeiten, 
baf} baS Slut unter ben Stägeln her Dorf prifjte, bis baS 
lefete 3 ehngrof<henftüdt gurüctgegahlt mar. Unb auch 
jefct, fomie eS itgenbmie ging, baS ©ange möglichft in 
ein ruhiges gefdhäftlicheS fffahrtoaffer hinüberleiten. 
JtalteS »lut, fjfrif} §altern! Sei ©ott, bie guten alten 
£ettf(haften foHten nicht einen Pfennig berlieten, follten 
ihre 3 infen auf Sag unb ©tunbe erhalten — gemifj! 
5 lber fich jefct nur nicht Dom Slugenblid gu irgenb melchen 
Ueberfchmenglichteiten fortreifeen Iaffen. — 

SRupiget fprach er noch einmal feinen SDant aus. 
2 )em ©enetal gefiel eS mohl getabe, baf} et nicht blinb* 
lingS einfchlug, fonbern allerlei »ebenten borbrachte, 
Heine »erftänbigteiten, mie er bie »etginfung mürbe 
aufbtingen tönnen, unb baf} er minbeftenS im erften 
Halbjahr, mährenb ber ©inrichtung, teine 2Jtiete für 



ben spiafc gu jaulen imftanbe fei, unb bafj et ben übet* 
baupt erft feljen müjfe. 

68 entfpann ftd^ barübet eine förmliche Debatte, 
bie öon bem alten £errn mit fidjttidjem SBe^agen ge* 
führt mürbe. Sie ©näbigfte aber rüdte mäbtenbbeffen 
immer ungebulbiger bin unb fyt, bis jte enblidh lebhaft 
unterhalb*. »3b r SJtänner! 3bt SJlänner! 2öogu baS 
Sieben? 2 ßenn ber Raitern mit leine Sßacbt gabten lann, 
bann lann er’S eben nicht, unb ich öergidjte —" 

„ßfceDeng betgethen, e§ mufg bo<b afleg feine Orb* 
nung haben." 

„©ehr richtig, ^altern!" 

„Sich mag — Orbnung!" 

„©jceßeng, iib barf 3b w ©üte bodb ntc^t alg ein 
©efdhent anfeben . . ." 6r bereute bag SBort fogleidh, 
benn er fab, mie übet bag rofige ©eftdht bet ©reiftn 
ein ©(hatten flog, ©ie blidfte ihn etftaunt unb fragenb 
an, faft alg tnoHte fte fagen: S 3 ift bu etma fo tfofy 
mütig, bafj bu ein ©efdhenl bon ung nicht annebmen 
mürbeft? Slbet bann, naib einem lurgen Sladhftnnen, 
fptadh fte tubig: ,,©ie haben toohl reibt, §err §altern. 
3 <b moßte fte nidht Itänlen." 6g lag ettoag tute ©elbft* 
überminbung in ben SEßorten, unb bag imponierte ibnt 
gugleidj unb ergriff ihn. ©o bafj et offen unb toatm 
fagte: „6jceßeng haben midh b D ff 4n tliib nidht mtfjbet* 
ftanben. 68 toar meinerfeitS lein lünftlidh bwauf* 
gefdhraubter ©tolg, menn idh meinte, ein ©efdjenl, foldb 
ein ©efdhenl nidht annebmen gu btitfen, audh nidht bon 
3 btet ©üte. Slber e8 mürbe meine StrbeiiSfreubiglett 



lärmen, menn icb fdbliefelidb bocb benlen mü^te: alles, 
maS bu fdjaffft, fannft bu nur auf ©runb eines ©e* 
fdjenfeB fdjaffen. 3 <fe bitte, gütnen ©ure ©iceHeng 
mit nidjt." 

©ie fdjüttelte ben feinen Kopf, unb eS traten fdfjon 
mieber bie ©rübdben in ihre SDßangen, bie betn alten ®e= 
jtdjt immer no<fe einen ©cfeein bon ^ugenblidjleit gaben. 

„ßarifati, Annaluife! Safe unS Scanner bie ©a<fee 
nur in Orbnung bringen," marf ber ©eneral ein. ©B 
flang faft unmitfdb, aber gugleidj ftri<fe er gärtlicfe über 
bie §anb feiner $rau. „Alfo, mein Sefter —" 

©ine Siertelftunbe fpäter geleitete ber ©reis ffrife 
Rattern bis gut Äorribortüre. @r featte feine §anb 
in ben Arm beS jüngern geflohen unb ftüfete ft<fe Iräftig 
auf, benn baS ©eben mürbe ifem fdbrner. 3 m lang= 
famen SormärtSfdbreiten gab et ^altern allerlei gut 
gemeinte 3tatf<feläge, an men et ftdj im Allgemeinen 
JtriegBbepartement halten folle. ®ann, in bem fdfjmalen 
3 immer bet Sorberfront, blieb ber ©eneral plöfelicfe 
ftefeen unb beutete auf ein Stlb an ber Stanb: „©eben 
©ie jt<b ben einmal an, ^altern. S 5 aS mar unfer 
Aeltefter, StarionS Sater. Sei SJiefentbal in Saben 
ift er 1849 gefallen, bidbt neben bem grinsen fjriebricb 
Äarl, ber nur bermunbet mürbe, aber immer no<b einen 
etmaB fteifen Arm bat. AIS ©ie bamalS gu uns famen, 
mar baS ©tab nodb gang frifdb —" 

©in junget Offigiet in #ufarenunifotm. Aber 



gfrife Raitern erfhrat. ©8 toat tljtn faft, al8 fdfaue 
er fein ©benbilb. 

SDer ©ret8 mertte eS toohl. „ 2 fa, ein merfmürbtgeS 
©piel be8 3 u fnfl 3 ," fagte et toeljmütig. „ 3 $ wollte 
3 h«en ba8 Porträt immer fcfjon einmal geigen, lieber 
Raitern." — Unb er brüdfte ihm bie $anb. „©eben 
©ie mit ©ott." 

fiangfam flieg £altern bie Steppe hinab. 68 
Hopfte etloaS in feinem Innern, bajj er gar nicht red^t 
gut fjteube über fein ©lüdf fommen tonnte. ©ol<h ein 
bitteres ©efübl in ibm tou<h§ unb toudjS: , 9 ttfo ba8 ift 
eS! Stießt ber eignen Süchtigfeit oerbanfft bu bie ©üte 
ber alten Seute bort oben, nicht bet Sichtung not beinet 
ehrlichen Slrbeit. ©inetn 3nfaH8fpiel, einer Slebnlidj* 
teit.‘ ©entließ fühlte er, baß er bieS ©mpfinben nie 
toieber recht loS toetben toütbe. 3fmmer mußte ba ein 
häßlicher Sfteft bleiben, ber fi<h bielleicht übertitten, aber 
nie böllig fdßließen lieh. 

Unten, h a ^ berftedft hinter ber lebten Sreppen* 
toange, ftanb baS Kinb mit einer großen Sßuppe int 
Slrnt, fo blonb toie e8 felbft. 6r bemertte eS guerft 
nicht. Siber bie Kleine tarn borgelaufen, tnijte, hielt 
ihm bie §anb hin unb fah ihn toieber fo neugierig mit 
ben blauen Stugen an. ©elbft gelannt hatte fte ja ben 
Sßater taum, erinnern tonnte fte fid) feiner ftdjet nicht. 
Slber bielleicht hatte man ihr gefagt: ,©utf bit ben 
SJtann mal an. ©o faß bein Sßater auS.‘ Ober fte 
hatte ftdj baS nach bem Sßitbe felber gurechtgereimt. 



, 2 Benigften 3 ein fteunbltd&eS SSßort ^ätteft bu bem 
fttnbe bodfj fagen !fönnen‘, piebigte et ftdj nadlet. Slbet 
et fcradfjte nid^t einen 2on übet bie Sippen. ftautn bafe 
et bie Ijingefttedtte Heine §anb betüljtte.- 



63 mar Sßinter getoorben, faft übet 5Radjt. 
Rattern Jam mit feiner probiforifdfjen SQöertftatt braußen 
am SIBajfertor, grabe eJ>e bet erfte fjfroft eintrat, nocf) 
unter ®adj unb fjfadfj. 

ßigentlic^ mar’3 ein SOßagniS, unb ©pieSfe meinte, 
bie paar ßafetten Ratten fte audj in ber alten ©c^miebe 
„gufammenfteiftern" fönnen. SQßenn fdfjon mal nact) ber 
Dberfptee übergeftebelt merben müjfe, bann bejfer, fo= 
halb braußen bet mirflidfje Neubau fertig fei. Oodfj 
Raitern tooUte fd^neK bormärtS tommen, ftdf) fofort a!3 
leiftungSfäfjig ertoeifen, neuer SefteUungen mürbig. 6r 
Ijatte, bei allem SQßoIjlmoüen, bodj nodj genug 3 lDe *f e ^ 
au3 ben ©efidjtern ber §erren in ©panbau unb im 
5?rieg8minifterium gelefen. 2)en ju miberlegen, mar 
feine größte ©orge. 9Udjt einen 3!ugenblidt ließ er ftd) 
9tuße. ffior 2age8anbtudj ftanb er auf unb madjte ftd) 
auf ben SOßeg, ben enbloS langen SEßeg nadj ber Ober* 
fptee, um bie SJrbeit an ber probiforifdfjen SDßerlftatt 
felbft au beaufftdbtigen, ju brängen, ju bitten, ju fdielten, 
baß fte feinet! bormärt3f<ijritt: fdfjnetf mar immer nodj 
Iangfam, bie! ju Iangfam für bie §aft in ißm. 3118 
bie erfte Sßretterbube jufammengefdfjlagen mar, über* 
nad^tete er meift audE) braußen; bie 3!ufftcf)t in ber 
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©djmiebe tonnte et ©pieSte gut unb gern übet taffen. 
2 >ie Montage bet Sampfmafdjtne, bie et alt getauft 
batte, führte et gurn größten Seit fetbft auS, ftolg auf 
baS ftapprige 2 )ing, baS fd^on gehn ^aßte tn einet 
tütgticß bertrachten Spinnerei SDienfte getan batte, unb 
ärgerlich, baß et nic^t gleich «ne neue ttftaf chine auf* 
ftetten tonnte. Jfaurn bie Seit gum ©ffen gönnte et ftcb- 
SDann unb Wann mußte ibm einer ber SBrüber einen 
$opf mit ©uppe bringen, ben et braußen auf wärmte; 
ein @tü<f tBrot, ein ©tüd ©ped bagu, baS war atteS. 
Unb Wenn et am Stbenb tobmübe auf feinen ©ttobfad 
in bet talten SBtetterbube fant, bann jagten ftdj in feinem 
#irn bie Entwürfe unb tptäne für bie 3utunft, jagten 
ibn wieber auf unb binauS an baS Ufer, baß er 
noch ftunbentang auf* unb ablief, feine lßb<*ntafien 
betuntergutämpfen. 6t war ja nüchtern genug, bem 
gunädjft 6rreidjbaren allein nadbguftteben, mit alter 
Jhaft feines ftarten SittenS. 2lbet baS heberte 
nicht, bafe über bie ©egenwart binauSträumte, am 
Ufer, wo im ©(hilf bie leifen Setten plätfdjerten, ein 
großes IanggefttedteS fjfabritgebäube fab mit bampfen* 
ben 6jfen unb taffelnben Jtränen unb auf bem buntlen 
Saffet ben Kämpfer, in bem bie ©tgeugnijfe betftaut 
wutben. 3 b» führten ja auB biefet Seit bet tpbantafie 
immer Wiebet bunbert Sege in bie Sirflidjteit gutüd, 
unb fein geftattenber ©eift formte bie SEtaumgebilbe 
ftets itgenbwie in fefte 3«fanft8giele U m. 

9 tur etft einigen feften Soben unter ben fffüßen 
haben! SBeffete 3 *iten unb ein wenig ©tüd, bann mußte 
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tS geßen! 2 )iefe ßafettenbefteltung butfte nut ein Stn* 
fang fein, ein Wtittel, größere Aufträge Don ber Slrmee 
311 befommen. ( 5 t ßatte ja in (Spanbau gefeßen, toie 
mangelhaft ber gange ffußrparf beS £>eereS war, toie 
DerbejferungSbebürftig, toie toenig ben großen (Srfotbet* 
niffen eines Krieges getoadßfen. Wur bie tleinlidße, auf 
ben fjfriebenSbebarf gugefdßnittene ©parfamteit ber S 3 er* 
toaltung tonnte fuß bamit begnügen unb tat bitter un= 
reiht. < 5 S mußte entließ ein üftann tommen — ober 
eine 3eit — unb mit ißr ber 2Jtann, ber mit eifernet 
§anb bagtoifcßenfußt unb baS gange ©ßftem beS ©eigeS 
am Unrechten Ort über ben Raufen toarf. Sann blüßte 
fein SBeigen. . . . 2 tber nur nicht alles auf eine Starte 
feßen, ft<h nicht auSfihließliih auf baS StriegSmaterial be= 
fihränten. daneben bie ^friebenSgebiete in breiten 
ffurcßen beadfern, gelber fmhen unb finben, <SpegtaIt== 
täten, in benen bie Konturreng noch nicht übermäihtig 
toar. Nichts übereilen! ®aS eigene Ungeftüm immer 
toieber bänbigen! 3 lber (Schritt für Schritt öortoärtS 
tommen, fidler, gielbetoußt, bis in bie Weiße ber 
tßorberften! JBotfig ^atte audj tlein angefangen unb 
©gelS unb ©cßtoargtopf. 

( 5 r toar nicht meßr gern baßeirn. SDtaußen in 
feiner SBretterßütte füßlte er ftcß ein SBetbenber, baßeim 
lafteten SSergangenßeit unb ©egentoart auf ißm. 2 >ie 
ÜJiutter grollte unb murrte. 2>a8 toar für fte ja aOeS 
Unftnn, baS mit ber ffabrif ba braußen, too bie SBelt 
ein < 5 nbe ßatte. Unmöglich, mit ißt über feine 3 U * 
lunftSpläne aucß nut gu reben, fo liebte fie am Üllten. 
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Slbet bie ©efdjmifter! (Sie liebte er in feiner gerben 
garten 2 lrt. Sie foHten teilhaben an bent SOßeg bergauf. 
Unb bod) füllte er, ißn liebten fte eigentlich nic^t. lohnen 
feßt mie bisher einen 2eil feiner 3«it 8« toibmen, fte 
ju beauffidjtigen, 8« treiben — baS ging nid^t mehr. 
(Sie mußten nun felbft flimmen lernen. 3 « bemfelben 
Sllter hatte ihn ja auch niemanb empotgegogen, unb 
eS mochte toohl fogar gut fein, toenn fte felbftänbiger 
mürben. 

Unb bann rnat’S, ob er e§ fchon ftch nicht geftanb, 
noch ein 2 , maS ihm ba§ §eim berbitterte: Sophie. 
ÜJtitten in aller 5 lrbeit, mitten in feinen Sräumen fah 
er fte oft bor ftch- Nichts all baS fuße ©eßcßt mit 
bem fleßenben StuSbruct in ben Slugen unb ben fdjmeHen* 
ben Sippen, bie fo gut gu tiiffen mußten. Unb jebeS* 
mal fchüttelte er baS SBilb gemaltfam bon ftch ab. (Sie 
felbft faß er feiten. SOßenn et ihr einmal am (Spät* 
abenb auf bem £ofe begegnete ober fte in bet SEßohn* 
ftube traf, mich fte ihm auS. Stber fte hatte bann immer 
große 2ränen an ben Sffiimpetn — unb lachte bap. 
Solch gang eignes ergmungeneS Sachen. 

§eute mar ff riß §altern früher nach §aufe ge* 
tommen, meil er mit SpieSte einiges gu beteben hatte 
unb ihm ben SOßochenlohn bringen mußte. Jftert* 
mütbigermeife mar auch in ber Schlofferei giemlich biel 
gu tun. ®ie Beute auS ber 9 tachbarf<haft brauten rnoßt 
fchon auS beugter ihre tleinen Stufträge gu bem ÜJtanne, 
bon bem eS er habe große SefteKungen bon ber 
Stegierung betommen unb baue ftch eine ffabrif — ba 



mnmmmmsmsmm 78 mmtmsmmrnma* 

braufeen — am SSajfertor. SpieSte featte fogat ein 
paar neue ©efeHen einfteüen müffen. 

2 )ie ßeute maren fdjon fort, Konrab fafe auf bem 
©djentel am ffeuet, baS noch lei<fet glimmte, ftedte baä 
Oelb in feinen ÜBruftbeutel unb fragte natfe biefem unb 
jenem. ©r Ijüftelte mieber oiel. 

„Kommft mit ber 3 Wafcf)ine gut guredbt, fjfrifee?" 

„ 5 JJontag min idb fte gum erften ÜJtale laufen laffen. 
3 f<h bente, e§ gebt, ©ine alte Älappermüfele, bie mofel 
öerbammt Diel Noblen freffen mirb. 9 tber für ben 2 ln= 
fang mufe man baS in ben Kauf nehmen." 

„Unb fonft?" 

„§eute bin idb inS neue Kontor gegogen. SDBenigflenS 
gebielten fjfufeboben b Q b idb nun unb einen eifernen 
Ofen. $ft gut, bafe 25 u midb bran erinnerft, Konrab. 
Cafe bodb morgen meine SSettfteHe berau§fcfeaffen." 

„(Schon recfet. SffiiHft alfo gang braufeen bleiben, 
fjrifee?" 

„ 3 <h mufe mobl." 

@pie§te batte ein altes ©tücf Stabreifen Dom ©oben 
aufgelangt unb ftocfeerte bamit im fjfeuer b« u *n- ®in 
paar Junten ftoben auf, unb er trafete meiter bie 5 tf<he 
fort, bis brunter bie glübenben Kohlen frei mürben. 
3 bt roter Schein leuchtete über fein b a 9 ere§ ©efufet. 
„SEßirb’8 SDir nidbt febr fdbmer, fo gang Don b«t fort* 
gubleiben?" fragte er langfam. 

„ 3 fa, Konrab, gemife, idb b a ^’ bie ^ungenä bann 
nidbt fo unter ber ftucfetel unb auch bie ÜJliege. JRutter 



mu{3 eben bie 2tugen aufbalten. Ünb bann, ab unb gu 
fei)' ich fte ja bodb . . 

. . «Sonft nichts?" 

^altern teurbe plöfclidb aufmertfam. 63 lag fo 
etteaS IBefonbereS in ber ^rage. „Sößie meinft ©u 
ba8, JTonrab? ®ie SEßerfftait ift ja bet ©it in guten 
4}änben." 

„ 21 <b — bie . . <Spie 3 fe batte ba8 Stüdf Gifen 
teieber fallen Taffen, üftäblidj 30g ft<h eine biinne teetfje 
Utfdbenf<bi<bt über bie JToblen, teurbe grau unb grauer, 
©ans matt nur leuchtete bie ©lut binburdj. Gr büftette 
bor fidj bin. ©ann fab er pIoj}Iicb auf unb fagte: 

mir lennen uni! : 3 <b bin teoH ’ner ehrlichen 
Slntteort auf 'ne offne fjrage teert . . ." 

„<So frag bodb nur, SJtenfdbentinb!" 

„ 2 Bie ftebft ©u mit ber (Sophie?" @3 tarn fürs 
unb tnapp unb bodb mit einer geteiffen Slnftrengung 
heraus, teie in beforgter Grteartung. 

©ut, bafj e 3 fo buntel tear! ©aS S 91 ut glomm tn 
£alternS ©efidbt auf. Gr tonnte nicht gleich antteorten, 
teanbte ft<h ab, ging bi8 gut ®ür, tarn teieber gurüct. 
„ 2 ßa 3 fott'S bamit? ÜBaS gebt’S ©ich nn?" fragte 
er fdbarf. 

©et anbere faf( gang ftiH, bie «Schultern etteaS 
borgebeugt, ben Äopf böngenb, bie §änbe im <S<butg* 
feil auf bem <S<hofje. „ 9 iimm mal an, ftfrifje, e8 ging 
mich teaS an! 9 Hmm meinetteegen auch fltt, eS ging 
mich nichts an. ’ner Slntteort bin ich teoU teert?" 

„(So frag’ bodb fte —" 
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@o frag’ bodj fte! ©pieäle tüftelte; ei Hang aber 
faft tote leifeS ßadljen. „©ie? ©opljie? SEßeifj fte’S 
benn? ©o fielet mir ba§ arme äJtabel nid^t au§." — 
Unb bann: „216er 2)u ntufjt’3 trttffen, Su!" 

SBteber antwortete Raitern nidjt. ©ine SJtinute 
ftanb er ftarr unb fteif, bie 3“§ ne gufammengeprefjt, 
ben Äopf im Radien. SD3aS foDte baS fyetfjen? SBoHte 
bet Äontab etwa felbft . . .? ©t unb ©opljie? 2aS 
war ja Unftmt! 2Ba5 bilbete ftdfj ber gute Äontab für 
Staupen ein! — 

„Stidjt bie ®anb Oor 2tugen fteljt man. 3>dj Witt 
mal ßidft macfjen," fagte et bann unb ging gu ber 
ßaterne an ber SBanb, öffnete fte, fdjlug freuet, brannte 
baS jEatgtic^t brinnen an. 6t wunberte ftd^ babei felbft, 
baff iljm bie §anb leidet gitterte bot ©rregung. Unb 
badete babei bo(t) fdljon weiter: er Ijat iljt ba§ ßeben 
gerettet, bamalS, in Segel. UJtac^t ftdf) wo^I fo etwaä 
wie einen 2tnfpru<Jj barauS gured^t. heiraten wollt’ er 
fdfyon lange, eine Pflegerin Ijaben füt§ 2llter. Unb ift 
nur ein biffel ßiebe babei unb ift bie Pflegerin gut unb 
Ijübfdj, befio beffer. SBift gar nidjt fo bumm, alter 
Äonrab, gar nic^t fo bumm . . . 

„@o reb’ bodj enblidj, fjrifee!" fagte ber. „Jtlipp 
unb Hat: §eitat’ft 2u bie ©opljie ober nidjt?" 

2lu3 ben bleigefafjten ©Iäfern bet ßaterne fiel ein 
breiter ßidjtlegel gerabe auf ba§ ©eftdjt ©pie3!e§. 6r 
Ijatte ben ftopf jefet erhoben unb blidtte gu ^altern 
hinüber, „©’tab Ijeraulgefagt namlidj, ffrtfce: ©djön 
ift baS nidjt, wie 2u mit bem SJtäbel umgeljft. 3fn3 
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©etebe bringft 2>u fie. 5Ra, idh »iD nichts »eitet fagen, 
nut baff 2)u »enigftenS 5teb’ unb 2lnt»ort fteh’n foUft, 
»enn jemanb fommt, bet’S ehrlich mit iljt meint . . . 
ja, unb SDicfj fragt, fftijje!" 

Stuflad^en hätte £altern mögen. ,^a»ohl . . . 
ehrlich meint! ÜDtit ihr not ben Slltar tritt — fdh»araet 
SRocf er, ÜJtprtenfränadhen fte —; ein paar Äinbet bann, 
fchnett hintereinanber; ©argen unb »ieber ©argen...' 
Stber eS tarn fein Saut bon feinen Sippen, ©tumm unb 
regungslos ftanb er an ber 2Banb. 2)enn im tiefften 
©runb feines ^er^enS fdjämte er ftdh bor bem 50tanne 
bort btüben am geuer. ©dhämte ftdh, öafe er nidht 
antworten fonnte: ,§anb »eg! ÜJtein ift fte unb bleibt 
mein! ffüt jefct unb immer!' — unb überlegte bodh 
fdhon gana fühl: ,einmal muß ja bodh ©dhlufj gemadht 
»erben; eigentlidh ift ja fdhon ©dhlufj j»ifdhen unS 
beiben; bieBeidht fügt fidh fo alles am beften; »er Weife, 
ob fie je fonft einen fo guten, braben SDtann befäme...' 
Unb babei »at in ihm, trofe allem faft »ie eine §off= 
nung, bie 2rtage: ,2Birb fte benn aber »ollen? ©ie fann 
ja nidht »oHen! ©ie liebt ja nur bidh' — Unb enblidh 
audh et»aS bon ertoachenbem, überlegenem £errengefühl: 
,»ie tounberlidh ruhig biefe Seute foldh’ eine ©adhe auf* 
f affen. ÜBenn bu fte nidht »iUft, h e i t0 * c idh fte . . . 
SöieHeidht, nidht unmöglidh, badhte fogar ©ophie nidht 
biel anberS: SOßenn bu midh nidht nimmft, h e i ta i’ W) 
ihn . . . heiraten wollten, follten fte ja fcfeliefelidh bodh 
alle unb »urben meift glüdlidhe grauen, ©lüdllidh, »aS 
man fo glüdflidh nennt . . .* 

$ann8 ü. 3obelti$, Arbeit 


6 
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SOßelj tat’S ja freilich — 5tber baS §ettengefüljt 
fegte übet allem anbetn, benn eS mar eins mit bet 
Uebergeugung: ,bu batfft bidj nidht binben, bu batfft 
leinen Saittaft mit bir Ijetumfdjleppen burdjS ßeben. 
Ober bu mußt öergidjten auf jeben SHufftieg, bleibft 
emig unten, tuie bet gute Jtonrab bort!‘ 

@o riß er ftd^ loS, ging auf ©pieSte gu, gog einen 
©djemel heran, nahm bie beiben rußigen £>änbe in bie 
feinen unb fagte — o!jne eS 8 U toijfen unb gu motten, 
bodj au<h im Son überlegenen SffiohlmottenS: „£öt’ alter 
lieber Jtonrab! 3 a < Su fottft eine offene etjrlidje 5tnt= 
toort haben, ©ang ehrlich, gang offen. 3fdj hab’ ©opljie 
herglidj lieb. 5lber heiraten . . . tann ich ja nidjt. ©ie 
toeiß baS oudj. 3dj hob’ fDtutter, hob’ bie ©efdjtoiftet 
. . . idh hab’ baS ©efdjaft. 3<h metb' nodh auf lange 
3ahre h^auS auS ben ©orgen nidjt herauStommen. 
©S geht nidht. 3<h muß auf bieleS toergidjten. 5ludj 
auf baS! 2ßenn Su alfo . . . toenn Su glaubft, baß 
©opljie Sidj . . . Sidj gern haben lernt, toahrljnftig, 
Jtonrab, idh . . . berfudj’ Sein ©lüdf, alter Jtonrab! 
©ine beffete grau triegft Su Sein ßeblang nidht . . . 
ja . . . unb idh toeiß, einen beffern 2Jlann tann fte audh 
nidht ftiegen . . ." 

Sßäfjrenb er fo fpradh unb' in beS anbern ©eftdjt 
faß, tnartete er eigentlidh immer, baß bet entfallen tnürbe 
unb fagen: einen beffern menigftenS als bidj! ©inen 
eßtlidhen Jterl! Slbet Jlonrab faß gang gelaffen ba, 
hüftette bann ünb mann, nidfte bann unb mann. Unb 
fo mürbe baS §errengefühl immer führtet unb ftärter 
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in ^altern. @3 ift fdjon fo, badete er, fte empfinben 
eben bocfj anber8 — unb et fuhr lebhafter fort: „SOßtr 
bleiben natürlich bie Sitten, Äontab! Äornrn tdfj b°<b, 
mte icb b°ff e # fo foll’S an mir nid^t fehlen! ©arauf 
tannft ©u ©t<b berlajfen. S3ieHei<bt übernimmft ©u 
hier bie ©dfjmiebe allem. Stber ba3 ftnb 3utunft8pläne, 
mein Sitter." — Gr briidtte ÄontabS §änbe immer 
träftiger. „Siedet mar’S bon ©ir, bafe ©u fo offen mit 
mir gefprodfjen Eiaft, Äontab. ©a8 berget’ i<b ©ir nie." 

Unb Äonrab ©pieSte briidfte feinerfeitS toieber. 
Gr mar ftcfjtlidj gerührt. „Sift bodfj ein guter Äetl, 
fjrtifee. ©efteb'n toiH i<b’8 ©ir: ein biffel Slngft ^att’ 
idb f<bon. Steckte Slngft. ©enn natiirlidfj . . . tdfj meeft 
ja, toenn ©u mottteft ... bet giefcfjen, bet bängt boib 
nu mal an ©ir bon Äinberbeenen an." 

©a ging bie ©iit, unb Rattern atmete auf. 3ebe 
Untertreibung toat ibm in biefem Slugenblicf milt* 
tommen. „’n SIbenb!" fagte eine tiefe (Stimme. „3t<b 
börte btüben, baß ©ie ^ter feien, ijjett £altern. Äann 
iib @ie auf ein paar Minuten allein fpreßen ?" 

„©emifj, §etr S3etgenbotf." Gr fprang auf. „Sllfo 
Äontab, abgemaibt! Unb bergig ni<bt: morgen fdfjidfft 
©u mit ba3 S3ett heraus." — „§ter, §err Sergenborf, 
ober motten mir lieber brüben . . . momit tarnt i<b 
bienen?" 

„SBenn e3 3b nen reibt ift, geben mir bietteiibt ein 
paar ©ibritte." ©ie f<büttelten ft<b bie §änbe, unb 
trofc be8 fablen SaternenliibtS bemertte fjfrtb eine leidste 
^Befangenheit in bem ©efiibt be8 ©cbriftfletterS. 3Ba3 

6 * 



moOte bet 2Rann bon thm? ©ie Ratten ftd^ feiten ge* 
feljen, unb bie SSrücfe beS einftigen gemeinfamen 6r* 
lebniffeS — bamalS, anno 48 — war fo fjerjlid) fchmal 
unb toenig erquidflich. 3 a ^ re ^ an 9 Ratten fte ftch übet* 
Ijaupt gana auS ben Augen berloren, big bet 3 u faH 
bann fügte, bajj Sergenborf ftch im SSotbet^aufe ein* 
mietete, bei ©ophienS 3Wuttet. ©ophie . . . hing fein 
Segelten ettoa auch toteber irgenbmie mit ihr aufammen? 

„einen Augenbltdf!" ®t befpradj nodj fernen eine 
gefdjäftlidje Angelegenheit mit ©pieSfe, eigentlich nur, 
um ettoaS 0U gewinnen. 2ßaS tboüte bet 2Jtann 
nur? ©ophie — Unfmn! 25er hatte anbeteS im ©inne. 
AuS bem fjfreiheitShelben foHte ja ein ©treber getootben 
fein, aus bem Sütaler ein lonfetbatibet 3«itung3mann. 
6t fitreifte ihn mit einem ©eüenblicf. SQBenig fhmpatljifchr 
etrnaS gedenhaft aufgepufct. ©ehpela unb Angftröhte, 
barunter noch bet Codfenlopf bon ehebem, nur fdjon 
leidet angegraut. 

„©o, §err SSergenbotf. Sefct ftehe idj au 
2)ienften —" 

©ie f dritten fc^toeigenb nebeneinanber übet ben 
Jjjof unb burdj ben bunflen fjflur beS S3orberhaufeS, 
bann bie ©ttajje entlang. 63 hatte gefdjneit, bet frifepe 
gefrorene ©djnee Inirfdjte unter ihren fjüfsen. Raitern 
fröftelte unb toar ungebulbig. „Affo . . ." 

„3a . . . alfo, $err ^altern! 3<h hahe ©ie fdjon 
mehrmals bergebenS au fpred^en gefudjt, aber ©te finb 
ja toohl ftarl mit Syrern neuen ötabliffement befdhäftigt. 
3dh gratuliere übrigens h«aft$ft • • •" 



2BaS für eine feiie ölige Stimme bet ÜJtann ^atte. 

„@3 ^anbelt ft<h alfo um eine füt Sie unb bie 
3fören ungemein mistige Stngelegenheit. 3f<h perfonlid^ 
bin, h)ie ich borauSfchidfen mitl, babei gang uninietefjiett, 
mich treibt menigftenS nur mein leibenfdjaftlidjeS Snter* 
effe gut Runft —" 

„3<h bente, Sie Ijaben bie DKalerei an ben Stagei 
gelängt?" 

„@8 gibt bodj noch anbete Jtünfte, §ert Rattern. 
5tber um e§ turg gu machen: ahnen Sie*benn gat nicht, 
toeIc35 großes, ^ertlid^e§, gottbegnabeteS Salent Sie 
unter 3^rem ®a<he bergen?" 

Seinalje hätte Raitern laut h«au3geladjt. 2Ba3 
mar ba§ füt eine Sdfjmafetei? Sollte bet ÜJtann bet* 
breljt fein? 3mtal über gef i^nappt? 2lber e§ mar ba 
bod) etmaS, ma§ baS Sachen im Jleime erftidfte, ein un* 
ftdhereS, bettemmenbeS ©efühL „3fdh berftehe Sie nicht, 
§ert Sergenborf," fagte er enblidfj. 

„3fhi Srtäutein Sdhmefter . . 

Rattern fuhr hemm* „ÜJtatie? ©leine Sdhmefter? 
SDäaS fofl’S mit ihr?" rief er heftig. 

„Sftuhig, bitte, Söerehrtefter! ©ang geroifj nichts 
SöfeS, baS berftdhere idh Sie." 

„3fdh moüte auch niemanb raten —" 

„Sitte, hören Sie mich bo<h nur fünf Minuten an, 
befter tjjerr. 2)ann merben Sie felbft anbeter ©teinung 
fein, benn eS h an belt ft<h um ein grofjeS, ein felteneS 
©lücf. Stber, bitte, unterbrechen Sie mich nicht . . 
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^altern mar fielen geblieben. 6t fah ftart gum 
fternenttaren Fimmel empor. 3a, hären motlte et jefct, 
o^ne gu unterbrechen, gang ruhig. Slber feine £>änbc 
ballten ji<h in ben Saften beS alten grauen lieber- 
gieljerS, mäljrenb ber anbere fpradj. 

... mie er gufäHig bei ff rau helfen ffräuletn Starie 
tennen gelernt habe, tote ihm guerft ihr reget (Seift, ihr 
frifdjeS Semperament, gugleidj ihr feiten mobulationS» 
fähiges Organ aufgefallen feien... 6t hob* ih r ®ü<her 
geliehen, au<h bann unb mann ein 3tebafttonSbiHet ge» 
geben. Scann habe et fte gelegentlich ein paar Serfe 
fpredjen hären . . . es habe ihn unmiberfteljlich gereigt, 
mit ihr eine SftoHe burdhgugehen, als Serfudj nur, aber 
bet Serfudj fei fo glängenb gelungen, bafj er fofort 
ftdjet gemefen märe, ein grofjeS Salent öor jt<h gu haben. 
ÜBeldje Jtünftlernatur beglüde eS nicht aufs hödjfte, ein 
mirtlidheS Salent gu entbeden! SaS fei mohl ber 
puntt gemefen, gu bem er fidh ihm, bem Stüber, hatte 
offenbaren miiffen. Slbet ffräulein ©chmefter märe fo 
namenlos berängftigt, er felbft bod) auch feiner (Sache, 
ihrer SluSbauer, ber ©rengen ihrer ©aben nicht gang 
gemife. ©o hätte er feine Serbinbungen benufct, fte 
einmal öor Sheobor Söring fprechen gu taffen. Set, 
gang begeiftert, habe fte miebet §errn öon §ülfen, bem 
©eneralintenbanten, üorgefteHt. Sjgetteng feien bereit, 
bie Jloften bet SluSbtlbung — 

©omeit hatte ^altern ben §errn Sergenborf reben 
laffen. 6r mar allmählich ruhiger gemorben. 6t mar 
fogar gerecht genug, gu finben, $ert Sergenborf fpreche 



öon feinem ©tdnbpunft auS gang bernünftig. Son 
taufenb Sätern ober Stübern in feiner, §atternS, Sage 
ßätten ja bieHeictjt 999 mit fjteuben eingefdfjlagen, maßt* 
fdjeinlidß fogar. 38aS tonnte ber gute üötann bort 
miffen, wie er, getabe er, über ben fjall ba^te. UebttgenS 
na^m et bie ©acße audt) nid^t einmal attgu tragifdß. 
2ßarie ßatte Orbre gu parieren, mürbe ftclj bie bummen, 
überfpannten 3been fcßon auS bem Kopf fdjtagen. ©eine 
©dßmefter eine Komödiantin! ßädjerlidj! 2)a3 Sin* 
gige, maS ißn mirfltcß berbtoß, mar bie §eimlidßtuerei 
bei ber gangen ©efißidßte. 2)afür moltte er fülarie ben 
Kopf mafdjen, fo grünbliiß, baft ißt bie ßuft an bet 
2ßiebetßotung berging. ttnb bamit mar bie ©adße 
abgetan. 

@o fiel benn bie Stntmort, bie er §errn Sergen* 
borf gab, gang rußig, aber eirnaS farfaftifdß aus. Sr 
bebantte ftdß fogar für bie liebenSmürbige 9lnteilnaßme, 
aber er bat gugteidß btingenb, bon jebem meitern ©dritte 
Stbftanb gu nehmen, ba er feine Sintoilligung niemals 
geben mürbe. 

SDer Heine Sütann mar außer fuß. 9tbet er perorierte 
bergebenS, fpradß betgebenS * bon ben ßoßen Aufgaben 
ber ©dßaufpiettunft, bergebenS bon überlebten Sot* 
urteilen. Rattern fRüttelte nur immer rniebet ben Kopf. 

©ie maren tangfam gurücfgefcßritten. 8tn bet 
$auStür faßte Setgenborf tßn nodß einmal am 2trm: 
„£err Rattern, idß marne ©ie. Sin ©enie läßt fidß 
nidßt in fjreffeln fotogen. Sernidßten ©ie nidßt baS 
SebenSglüdt ©dßmefler,' baS fte nur auf bet Süßne 
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finben tann. ®enten ©ie batan, baß bie ©tunbe 
fdbtberfter ©elbftbormürfe auch für ©ie tommen tarnt —" 

„Siebet §ert, ba3 laffen ©ie meine ©orge fein! 
Outen Slbenb!" 

Stit feinen großen ruhigen ©dritten ging er über 
ben §of. ®rüben toaren bie beiben niebrigen fjenfter 
ber SJoßnftube bell, aber bie Stouleaup herunter gelaff cn. 
6inen 2!ugenblict ftanb er ftiQ unb borgte; bie 3ungen8 
Überbörten ftdb laut ©efdbidbtSgablen. ,Starl bet ©roße 
römifdjer Staifer 800... Start bet ©roße tot 814.. .* 

Unb lote er baS börte, fc^ofe ibm plößlidb bie 6r* 
innerung an ben Sater bur<b ben Stopf. SDer batte ja 
audb oft genug neben ibm gefeffen, ibn überbört, toieber 
unb toieber, ßablen, Sotabeln, Serben. 2)er Sätet! 
2Ba8 ber mobl gefagt hätte? Stiege gum Später! 6t 
fab ib« förmlich bor f«b, ben Stopf rot bor 2But: 
Stomöbiantenpad! Siebet troden Srot effen! Siebet 
hungern! Sieber fcbtag' idb ba8 Stäbei tot, als baß 
idb fte bertubern feb'. 

Sun — nun! 6t mußte bodj lädbeln. SDie ©a<be 
tann man audb ruhiger bebanbeln, unb mit überlegener 
Stube !ommt man immer am toeiteften. Slber im ©tunbe, 
e8 toar baSfelbe — nt<f)t nur gu ihrem Seften mußte 
Stiege ein für allemal ein Stappgaum angelegt toerben. 
Sicht nur, toeil er feine ©(btoefter ni<bt unter bem leicht* 
fettigen Sott feben unb bö ten tboHte: ba8 ba ift 
§altern8 ©cbtoefter — bie ba, ein fc^SneS Stäbe!! 6t 
toar’8 audb bem Sätet fdbulbig, ben Unfug gu ber* 
binbem! 
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@o fünfte er bie 2üt auf. Sr fab guerft nur 
©opb«. — ©ie ftanb am Ofen, batte, tute fte eS gern 
tat, bie §änbe im Städten gufammengefchlagen, ben Stopf 
ein wenig üotgebeugt; baS bolle blonbe §aar hob ftd) 
fd£»arf bon ben braunen Äadbeln ab. 216er halb hinter 
ipt lernte bie ©dbwefter, wie ©djufj fudjenb bei ber 
älteren. 21m 2Üfdp fafeen bie beiben SSrüber. 

„©uten 2lbenb!" fagte er. Unb um gleich gu et* 
lebigen, was bocb erlebigt werben mufjte: „^ungenS, 
gebt mal hinaus in bie Stücke. SWutter möchte bettin* 
fommen, ich b“tte etwas gu befptedjen. ^b r bleibt 
btaufjen, bis icb Sud) rufe. 9tebmt Sure 33ücber mit." 

©ie gehorchten aufs SDßort. 

Sr gog feinen 3ßaIetot aus, hing ihn an ben 9tageL 
3u ben beiben SJtäbchen fab er nicht hinüber, ©ie 
ftanben noch immer am Ofen, ©ang gagbaft batte ihr 
©egengrufj getlungen. 

©a tarn auch f<bon bie SERutter angebintt. ,,S9ift’ 
mal wieber ba, gftifce! ÜJtacbft ©ich i a böß’f<h tat jefet. 
3ft Wohl fchönet ba braujjen?" 

„©uten 2tbenb, ÜJtutter. ©eh’ ©ich/ Bitte, ich habe 
in ©einer ©egenwart mit ber 5Jtarie gu fpredjen. 
lötatie!" 

St wartete, bafj ©opbie geben würbe, ©ie mufjte 
ja geben. 2BaS ging fte an, waS er biet gu berbanbeln 
hatte. 2lbet wie er nun aufblidte, fab er, bah bie 
SRäbchen ft<h feft umtlammert batten, unb et fab grab’ 
in ©opbieä Slugen, bie wiebet mit bem fleljenben 21u3= 
btucf auf ihn gerichtet waren, ffaft als wolle fte fagen: 



,mtt mit matt)’, toaS bu toiHft. 2tbet bet Ijiet tu' 
nidjt toelj —‘ 

63 Ijalf nichts. „Sftatie! Äomm bet!" 

Sta geterte auch fd^on bie SJtutter loS: „3ottebo<Jj! 
Ster jefttenge £etr! SBie’n 23aton! S03a8 mittfte benn 
bon bet atme 9Jtädjen? tpafet Stit'S nidfj, bat fe 'ne 
jrofje Äinftlerin föern fott, tute be SJtabam ©telinger 
unb fo? «Sag’S bodj man, fag’S bodj —" 

StaS gab itjm fein ©leiiijgetoidfjt toiebet. (5t ging 
gu ben beiben tütäbdjen, töjle bie ©dbtoeftet gang fanft 
bom 9?a<fen bet anbetn unb 30 g fte mit fidj. @ie tniber* 
fttebte nut teife. 

Unb gang tuljig begann et auf ftc einguteben. 6 t 
fptadj if)t bon ben ©efaljten bet Äünflletlaufbaljn, bon 
ben 6 nttäufdjungen, bie auf bet SSüIjne unbetmetbltd) 
feien; feie toenige, bie fidj betufen meinten, toitHidj 
ettoaS ©rofjeS etreidjten, unb ioie bodf) aud& bie ©tönten 
oft, meift, ntoralifdfj befeft toiitben. 2 tber et füllte 
babei: übetgeugenb fpradj et ni<$t. 6 t touftte gang 
genau:,altes, toaS bu ba fagft, ift nut angelefeneS ßeug; 
bu fetbjt fennft ja bie SDßelt, bot bet bu toatnen tniDft, 
gat nidjt.* SDarum Joutbe et toibet 2öiHen fiJjliefjlidj 
bod^ erregt, leibenf<Jjaftli<i): „Unb futg unb gut, ÜJtatie, 
idfj toill bon bet gangen ©efcfjidfjte nichts toijfen! Stu 
mußt fie SDir au 8 bem «Sinn fplagen. ftelje Ijier 
nidjt nut als Stein Srubet, idj ftefj’ Ijier audj als Stein 
S5ormunb, an SBaterS «Statt, unb idj betbiete Stit, audj 
nut einen «Stritt toeitet auf blefem SBege gu tun. §afl 
Stu midj betftanben, 2Jtarie?" 
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®tnen Stugenblid mar ©tiBe im 3iw met - 2>ann 
ladjte bie «mutter auf: „2ln SöaiterB ©tatt? S9in id 
nid^ audj nodj ba, §err ©obn? 2ßaB toiEfte benn bloß? 
©u, na ja, ©u ^aft jjefet jtofje SRoftnen im Äoppe un 
bie ©afdjen boE ©ablerB. 2Bat Ifjab’n mit benn? 
6rbfen unb ©ped unb SToffeln unb geringe! «Rieb mal 
’n anftenbjeB gäbndjen ^afte bet «miese gefdjenlt. SIber 
teben tufte, tote’n S3udfj." 

„@ei ftiE, Butter!" 

„SßiEfte mit ’n SWunb Verbieten — mit —" ©ie 
toar aufgefianben unb bis bidjt bor ibn geiteien. 

„5Jlutter-" 4 

„3a . . . «mutter! ©et bergig man nidb, bet idf 
©eine «mutter bin! ©ie ©it in ©dfjmergen jeboten 
bat! Un in ©otjen jroftjesogen! Un nun toiEfte Häger 
ftnb unb ben föoebnäftgen fpielen toie ’n jrofsen £erm 
un aEenS aBeene madjen, loie’B ©ir paßt! «Ree, ©ob««* 
männefen, id bin ooct) nodj ba!" 

et jtöbnte auf: „«mutter, i<b bitte ®i<b, fei tubig. 
3<b toiE bodb nur baB Söefte. 3$ tftH ein Ungtiidf 
»erbäten." 

„Unglüd? «Rieb ’n roten ©reier foE’B ©ir toften! 
grob foEtfte fein unb ’n lieben 3 ott banten." 

©ie 3äbne bifj et aufeinanbet. ©ie Stbern an 
ben ©dblafen fdbtooEen ibm. er blidte toie na<b einem 
SBeiftanb fudfjenb um fid): ©opbie toar öerfdjtounben. 
es toar toobl au<b beffet fo. 

er bittt immer noib beibe £änbe ber ©djtoefter 
in ben feinen, ©ie felbft batte no<b lein SQQort ge» 



fprodben, unb plößlidb lebte eine leife Hoffnung in ibm 
auf: ,öiefleid)t bört fte auf SDtdb! SDu marft immet gut 
gu tbt! «Sie muß ja einfetjen, baß SDu red^t baft!‘ — 
„SJtiege," fagte et fanft, „menn idb SDidb bitte, ^etglid^ 
bitte: tu’S mir gu Siebe ... gib bie unfelige 2fbee 
auf ..." 

SDa fab fte ibn an, unb ebe fte nodb fpradb, mußte 
er, baß auch biefe Hoffnung bergebenS getoefen mar. 

Sie mar totenblaß, ihre SKugen ftanben boH SStänen, 
aber eS fpradb auä ihnen ein unerfdbütterlidber 6nt* 
fdbluß, unb ba§ feine ffältdjen gtoifcben ben fdbmatgen 
©rauen prägte fiep tiefet ein. Unb bann fagte fte: 
„fftiß, fo febr e§ midb fdbmergt, SDtr meb tun gu müffen, 
idb fann nidjt anberS! Sieber ffriß, menn SDu etmaS fo 
redbt feft miHft, bann tennft SDu audj teine §inbetniffe. 
3f<b mtH unb idb muß audb. Siebet fterben, als meiner 
Jlunft entfagen!" 

6r tat ißt gemiß bitter unredbt. Slbet er batte fte 
nodb niemals fo reben böten unb er empfanb baS, toaS 
fte fagte, als eingelernte spbrafe. Unb bann rief bie 
HJlutter, mie triumpbierenb: „®a b a ft’§, ffriße!" 

©Ieidb einem (Sdbnitt tat ibm baS Sßort meb- 6t 
riß feine #änbe los, ftürmte ein paarmal btöbnenben 
SdbritteS burdb bie Stube. ©3 mar borbei mit feiner 
Selbftbeberrfdbung. SJtitten im ßimmer blieb et fteben, 
am SEifdb, unb fdjlug auf bie glatte, baß ba§ ©orgellan 
im alten ©laSfdbrant Uirrte. „5tun ift’S aber genug! 
3feßt fdbnappt eS! ffür rnaS in aller Sffielt ßab’ idb midb 
geplagt unb gefdjunben, faft oon JtinbeSbeinen an, menn 
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idh ni<Jjt einmal baS Siecht haben foll, meine ©djmefter, 
foldb ein Kiet in bie SDßelt, Don einem unberftänbigen, 
bummen ©dhritt gurüdguhalten — bon intern Ungliidt! 
Unberantmortlidh Ijanbelft Su, DJiutter! Unbanlbat 
feib 3$r alle miteinanbet —" 

Süiarte meinte, aber bie SJtutter mar an bie anbere 
©eite beS SifdfjeS getreten unb [ab ben ©ofjn mit ihren 
großen 2tugen ftarr an: „0h°! ©oH’n mir bieDeidljt 
uff’n Knien bar Sir rutfdfjen, meil Su Seine berfludhte 
Sflidht jetan ^aft? Un’... ja... fo bor’S Steußerfte, 
für ’n bißdhen ©rot, hafte jcforgt, ja... aber jebadbt 
hafte im 3>runbe immer an Sidb alleine! ^ang alleine, 
alle 3fabre mehr, un’ nu fd^on jar jefet —" 

Ser ©tich faß. Eine lange SUtinute fanb fftiß 
^altern lein 2Bort bet Entgegnung. 3hm mar’S, als 
rotte bot ihm ein Sotljang h°<^ unb geige ihm im 
lebenbigen Silbe nodh einmal fein gangeS Geben in 
biefen leßten gehn fahren; bieS raftlofe, fdhmere Singen 
boH Entbehrungen, bieS mühebolle SormärtStlimmen 
unb mieber gurüdlgleiten. §atte bie Stutter, bie mie 
eine Slnftägetin bor ihm ftanb, trofc allem redht? Unter 
unaufhörlidhen ©otgen unb fteier Arbeit, faft über 
menfdhlidhe Kraft hinaus, hatte er bie ©einen über 
SÖßaffer gehalten, hatte geforgt, baß bie Kinbet etmaS 
orbentlidheS lernten, hatte fidh felbft um beSmiHen {eben 
frohen ßebenSgenuß, audh bie harmlofefte ffreube ber* 
fagt, hatte felbft auf baS laute ©odhen feines $ergenS 
bergidhtet — 
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AHeS toabr! Alles toabr! Unb bennocb ... tote 
ibm baS 2Bort in ben O^ten nadjllang! . . . Sennodj: 
„im Jftunbe ^afte immet an ©idb alleine jebad^t —" 
@r fdblofj einen Moment bie Augen unb atmete 
tief unb fdbmetglidb auf. 

©et ©tidb faß — bet ©tidb, ben bie Sötutter ge* 
führt Ijatte — 

Unb et empfanb in gleichet ©efunbe, toie fremb 
fte ibm getootben unb toie lieb fte iljm ttofebem 
toat. 3a, fte fptadb, badete, füllte anberS als et — 
abet fte blieb bie, bie ibn in ©dbmergen geboten, bie 
fein erfteS Sailen gebärt, feine erften ©dbritte geleitet 
Tjatte. ©ie, bie bort btüben jenfeitS be§ 2ifcbe§ ftanb, 
auf Armeslänge unb bocb toie butdb eine SOSelt bon ibm 
entfernt, unb ibm bie Antlage inS ©eftcbt fdbleubette: 
„im 3*unbe bafte bodb immet alleine an ©idb jebadji!" 
@r toutbe toeidj. 

SBenigfienS bie ÜJtutter muffte et berföbnen; muftte 
ibt tlar gu madben fudben, baff er bieSmal — unb toenn 
nur bie§ eine 2Jlal — im Sftedbte toar. 

©r ging um ben ©ifdb b«nnt, er tooßte feinen 
Arm um ben £>al8 bet alten fjrau legen. 

Aber fte fdbiittelte ben Kopf unb fdbob bumpelnb 
gut ©eite. 

„HJtutter —" bat et — „toit tooHen nidbt um SSer* 
gangeneS ftreiten. §ör midb an, bitte — audb ©u, 
fUtatie — glaub’ bodb nur, idb toiH ja nur ©ein S9efteS. 
©3 bleibt nidbt fo, tote eS jefct ift, berlafjt ©udb batauf. 
Iffienn idb nur ein toenig ©Iütf habe, tomme idb b 0{ §* 
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©in paar Sfaljre nur, unb ich fann 2 >ir bejfereS bieten, 
«IS 5Dtr bet elenbe fjlitterfram je geben toirb —" 
SJtarie toeinte immer noch. 6 r 30 g ihr göttlich 
bie £änbe bom ©eftdht. „fileine, liebe SJtiege — eS ift 
ja Unfinn. ©in orbentlicheS Jßäbdjen gehört nicht unter 
baS leidjtjtnnige S^eaterboll. SDu ^aft 2)ir ’toaS ein* 
teben laffeit. 3 dh bitte 2 )i<h, fei gut, fei üerfiänbig — 
fleh’ mich an, SJtiege — id) bitte SDid^ recht, red^t innig, 
flib bie bertradfte 3 fbee auf —" 

Slbet audh fte f(Rüttelte ben fiopf. < 5 te ermiberte 
lein 2öort, bo<h bie bunlle Sinie gtoifchen ben Slugen* 
brauen bertiefte ft<h mehr unb mehr, bie boHen Sippen 
fdfjürgten ftd). 

„SJtutter —" bat er toieber. ©ine fdjmerglidje 
HCngft tarn über ihn, bafj alles bergebenS fei. @ie ber* 
ftanben ihn nicht, tooDten ihn nicht berftefien. 

„. . . SJtutter, ich bin ja nicht mit bem bertraut, 
tme ’8 unter ben Sheaterleuten gugeljt. Stber baS toeij? ich 
bodj, bie SJtäbdhen, bie gu irrten gehören, haben faft 
«He leinen guten Stuf. Sßißft 2>u, bafi unfere SJtarie —" 
©t fam nicht toeiter. SDie alte fjfrau ladhte laut 
auf: „^ottebodh — fdhledjte ©iäbelS jiebt ’8 überall!" 

2 Iber bie ©dhtoefter trat heftig bidhter an ihn heran. 
Sfefct funfeiten ihn ihre 5Iugen an: „ißfui, ffrifc! 2BaS 
•gibt 2 )ir ba 8 Stecht, mich fo gu beleibigen! Slbfcheulidj 
ift ba 8 — gemein —" 

SieHeidht tat er ihr toieber Unrecht. 2lber tbie er 
fte, bie ihm bisher immer aufs ffiort gehorcht h a ^e, 
bor fi<h fah mit erhobenen §änben, ben fiopf hoch unb 



ftolg geredt, baß bie eine breite fjled^tc ihres blau* 
fchmargen £aareS meit über ben Stüden gurüdgefatlen 
toar, bie Sippen gudenb — unb toie et ben feltfam er* 
regten bibtierenben fllang ihrer Stimme hörte: ba tarn 
ihm baS alles mieber fo gemacht, fo Kinftlidj, fo thea= 
ttalifdj bor. 

„Äommöbiantin!" fchrie er fte an. 

2llle JZBeidhheit glitt bon ihm ab unb alle mühfam 
ertämpfte Selbftbehertfdjung. 

@r rafte mieber ein paarmal burch bie Stube. 3h*” 
mar, als fönne er nicht mehr fpreßen, als fdjnüte etmaS 
ihm bie flehte gu. 3n bie flüdhe lief et, um einen Sdjlud 
SSßaffer herunter guftürgen. ©a ftanben bie 3ungen& 
hinter ber ©ür unb laufchten. „3<h bitt’ mit auS —" 
herrfchte er, — fte ftoben auSeinanber. 

Unb ba tooHte eS baS Ungtüd, bafj er beim matten 
Schein bet ©alglerge ein buntes Seibenrödchen fah, baS 
übet einer Stuhllehne hing» unten h eru nt mit ©olb* 
borte befefet unb berfchnürt. 

®aS gab ihm ben SReft. 

©en SRod rife er herunter, fnüttte ihn in ftnntofer 
SBut gufammen, lief mieber nach botn, fchteuberte ihn 
bet Schmefter bor bie ffüfje, rifj feinen tpaletot, feine 
ÜJtüfce bom £>aten: 

,,©a3 ift nun mein lefeteS Stßort! 3$ betbiete 
©it als ©ein SSormunb, gum ©heater gu gehen! SSer* 
biete eS — hörft ©u! Unb ©ich, ÜJtutter, ©ich mache 
ich berantmorttich bafür, bafj ÜJiarie gehorcht! ©ber, 
bei ©ott, ich gieh* meine §anb gurüd — idh h a Öe leine 



©djtoefter mehr! Siebet baS, als eine <S<b trieftet, bie 
ba in folgen elenben fjlittdjen Ijetumtanst! — §abt 
3br’S geboxt — beibe! ©aS ift mein IefcteS SEßort!" 
6r fab fte noch einmal an. 

SJtarie ftanb Ijodjaufgexidjtet. ©ie ©reinen xannen 
üjt über bie SEBangen. 5Ibex in ihrem ©eftd^i lag ber 
SKuSbrucf eines SBiHenS, bei eifenbaxt toar toie ber feine. 

©ie SRutter batte ftdj gebüdft, um ben ©b<atet* 
flitter aufjubeben: „Sottebodj — jottebodj! So’n 
SBüteridj! ©er fd^eene SRodf . . ." 

©a toanbte er ftdb unb fiüxmte über ben §of. 
6r fab nicht, bafj braunen eine fd^Ianle aRäbdjen* 
gepalt baute. 6t hätte nicht bie fanfte Stimme: 
»SFri^e . . . liebet fjrifee . . ." 

6t pürmte hinaus in bie SEBinternacbt. 

3m ^erjen nur ben einen ©ebanten: ,§eut b«P 
bu ajtutter unb ©djtoeper betloren —‘ 



§ann8 ö. 3obetti^ # Arbeit. 
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2)ie «Spree mar itodj offen, nur Ijart am Ufer 
bitbete ftd^ [d)on bünne§ Sil. 2)ie tRüberSborfer Kalt* 
täljne Ratten nodj freie fjaljrt. 916er el fror tüdjtig, 
bei gellem «Sonnenfdjein, unb e§ mar prächtige «Splitten* 
batjn auf ber Sreptomer ßanbftrafse. 

SDie patte §eHtoang§ pinau§geIodCt. „2Jtit 9Jtann 
unb Sttaul, Kinb unb Kegel", toie ber alte pert tacpenb 
fagte, überfielen fte am Ütadjmittag Raitern. SDet 
ftanb mitten unter feinen 9trbeitern, felbft im 9lrbeitl* 
littet, all ber «Splitten in ben §of faufte, unb mar 
nicpt gerabe freubig überrafdjt. S§ modjte, fo fepr er 
fttfl müljte, gute 9Jtiene gu bewahren, auf feinem ©efidjt 
gef Trieben fiepen. S)ie ©näbigfte fagte menigftenl 
fofort: „Sffiir tooHen nicpt ftören, petr pattem. 9tur 
auf einen «Stipp! tommen mir, um mal nad^ufdjauen, 
mie’l ^fjnett gept." 9tber ber ßeutnant, ber neben bet 
tleinen SJlarion born faf}, mar bo<p fdjon petabge* 
fprungen unb ftanb ben Sltern bei, fiep au§ ben ^elg= 
beeten gu fepälen. 

S§ palf nicpt§, pattem muftte fte tjerumfüljren, 
mufjte erläutern, ertlären. Sie moHten alte! feljen, 
attel miffen, unb menn er fttp auch immer mieber fagte: 
e§ ift mirfltcpe 9lnteilnat)me — er empfanb’l bod) mie 


eine fletne Slebifton. 3umal b a bet ©eneral mit feinem 
folbatifdjen ffllid ein totnig übet bie unbetmeiblklje Un* 
orbnung, bie noch ^errfc^te, erftaunt fd&ien» ^altetn 
ioat ja grab etft batttpegS in betrieb gelommen. 

3 ulefct ging'B in fein IlehteS ftontor — Jtontor, 
3etdjenftube, Söohnftube, ©dflafftube, aUe3 in einem- 
9tut s»ei ©ttthle barin, grab', ba& e? bk beiben alten 
jSjertfdjaften sum ©ifeen aufforbern tonnte, ©et ßeut* 
nant fejjte ft<h auf baS ©ett, 2Jlation ttibbette umbet, 
befühlte, betaftete, betrad^tete alles. 

„3a fo, SBalberaat — bet ftorb —" fagte ber 
©enetal. 

©er ßeutnant rief ben Äutfdjer, unb bet bradjte 
ein Äörbdjen mit jtoei fjrlafdjen SDtabeita unb einigen 
©läfern. 

„SEßit mttffen bodf auf gutes (gelingen anftofeen, 
liebet ^altern! Süchtig haben ©k gef«hafft, baS feh’ 
id). ßtlfo, auf gliidlidhe# ©orteärtSlommen!" 

9tudj bie ©enetali» ftiefe mit an unb nippte bon 
bem SOSein. ©ie f«h babei ^altern fo eigen an, baft eS 
ihm fdjon mieber peinlid| toar. Unb bann gat, als fte 
fagte: „©k fehen nidht gut aus, £etr ^altern . . . 
müb, überarbeitet. Sun fte audj nidfjt gu biel beS 
©uten. Arbeit ift ein ©egen an ftdj, aber au<h ba heifjt 
eS SRafj h«ö<u." 

„©aeDe»s, idj bin letngefunb, Wh batf mit fdjon 
ettoaS aumaten," mehrte et ab. 2Ba3 mufjten bkfe 
guten ßeute bon ben inneren Stampfen, bie et in bkfen 
lebten SOBodhen butdhgerungen halle? ©nt, baft fte 

7 * 



nidjtg babon teuften! Unb et begann Ijaftig bon feinen 
planen gu fpredjen: für ben Sßintet »ar’S ja nut ein 
2)ur<hh«lfen, abet im gftii^ling foDte eS erft red^t log» 
gehen; neuli<h in ©panbau ^ätte man ihm gute 2luS* 
fugten gemalt, bafj ftdj an ben feigen Auftrag halb 
ein weiterer anfdjliefjen biitfie — ßompagnietarren, 
füt bie et ein Keines 5DlobeH eingereic^t habe. 

Station hatte am Spult ^etumgettamt. ^efct 
braute fie ein bidCIeibigeS 33udj angefdjleppt, aufge* 
fplagen. „2Ba8 ift baS?" 

„ein SOßerf übet SDtafdjinenbau, gnäbigeS gftäulein.“ 
„kennen ©ie baS Äinb bodfj nid^t fo, Raitern," 
ladjte bet ©enetal. Unb ffrife atgette ftch, einen gefeH= 
fc^aftlid^en Serftofe gemalt gu haben. et beugte ftch 
übet bie aufgefdjlagene ©eite unb etllätte fdjneQ »eitet: 
„SDaS ift eine SDampfmafdjine, »ie »it fie braunen ge* 
feljen haben, Keines gtäulein —" Unb et nahm ihr 
baS Sßelgbatettiijen bom Äopf, ftridj ihr fanft übet bie 
ßodfen; fie Ijielt gang füll, abet fah ihn unbet»anbt 
mit ihren großen blauen Stugen an. 

„©ie finb tinbetlieb, £ett Raitern. SDaS fteut 
mi<h." SDie Stimme bet ©reiftn Hang gang gerührt. 
„@ie haben ja aud) jüngete ©efdfj»ifter. 3<h »etfj, 
»ie ©ie ftd) um bie bemüht haben! ©ine @dh»efter 
unb g»ei Srüber, nidjt »aht? 2ßie geljt’S benen?" 

2>a8 SBIut fd^oft ihm jadh inS ©efi<ht. „3<h habe 
nut nodj g»ei Stüber —" fagte et fo hart, bafi eS 
auffaDen mußte unb eine »eitete fjtage auBfdhloß. Uebet 
baS feine Stntliß bet alten 2>ame hufdjte ein IeifeB ©r» 



töten, aber ißte Singen blidften nut nocß teünaßm2* 
Doller. ©er Seutnant toar aufgeftanben unb an ba2 
fünfter getreten. 

6inen Slugenbltd toar peinlidje (Stille. ©ocß 
^»altern faßte fuß fd^nett. „SJteine SBriibet befugen ba2 
©taue Äloßet. 3f(ß ßabe fjreube an ißnen unb ßoffe, 
e2 foHen einmal tü<ßtige Stenfdjen merben." 

©er ©enetal ßatte fein ©Ia2 geleert unb ftanb auf. 
Sludj bie ©näbigfte. (Sie naßm Station an bie §anb, 
faß fidj nocß einmal in bem Meinen Saum um. 62 
lag ißt offenbar baran, Raitern über ben Sacßttang 
ißrer ffrage fortgußelfen, unb fo fagte fie in ißrer ßetg* 
ließen, faft ein menig mütterlicßen Steife: „flfür ben 
SBinter lt»irb’2 bocß ein menig ungemiitlicß ßier fein, 
#etr Raitern, troß be2 tleinen Ofen2. 3Benigften2 
einen toatmen ©eppicß mödjte idß 3ßnen fcßiden unb 
ein paar bidjte Sotßänge. 62 liegt genug foldß' 3 eu 8 
bei un2 ßetum." 

6t mußte, e2 mat feßt gut gemeint, gang oßne 
jeben &o<ßmut. SIbet fein ©totg mat fcßon miebet 
macß, !aum baß er feine Stbleßnung mit einem ßöflidjen 
©an! berbtämte: „Sielen ©an! für alle ©üte, 6jgeHeng. 
©ocß i(ß möißte mi<ß nicßt oermößnen —" 

„Sa — na —" ©et ©enetal lacßte. „Set* 

mößnen —" 

©ie ©teiftn biß fuß einen Slugenbftd auf bie 
Sippen, ©ann läißelte auiß fie, aber mie im bollen 
Serftänbni2 feinet Semeggtünbe, unb btoßte ißm 
Iäcßelnb mit bem Ringer: „Son mit lönnen ©ie bie 



Äteinigleikn fdfjon annehmen, Sie fiolget $ett — ©k! 
3<h riSfkt'S bo<h unb fenbe fle 3hnen heraus. ©enfen 
©ie, eS fei eine ©pelulation, um ©ie gefunb gu et* 
galten — mein 2tltet ba nennt mich Ja fomiefo eine 
fpetulatibe Statut." 

©ie gingen IjinauS. 

©ang guleßt bet Ceutnant unb fftife. 

Sffiährenb bie alten ftertfdjaften bis anS Ufet 
fdjtitten unb hinüber flauten übet bie breite bünlenbe 
tflädhe nach bem berfdhneiten ©ttalau, hielt bet Offigier 
Maliern gurüd 

„Sin SSßort nod^ —" fagte et leife. „Stemmen ©ie 
e8 mir nicht übel ... mit lennen unS Ja lange genug. 
3$ »eiferte ab unb gu am ©tammtifdj bei Cutter unb 
Söagener. ©ie miffen bieHei<ht ober miffen’S auch 
nic^t . . . ©bring pointiert bort gern, ©a hörte ich 
neulich 3h r «n Stamen. SDtit fiet’S nicht befonberS auf. 
2tber heute . . . ift bie Junge jtunflnobige, bon bet bott 
gefptodjen mürbe, 3h** ©c^toefter, Rattern?" 

„3n —"• GS rang ftd) fchmet bon ben Sippen. 
„SOtachen ©ie nicht folch finfteteS ©eftdht, Raitern. 
3<h nieine e8, auf mein SBott, gut. ©hwtmt ©öting 
nannte 3h« ©cßmefkt ein großes ©alent — baS miH 
etmaS fagen! üftir fchien’S nun bothin, als . . . als 
hätten ©ie fk . . . mk foK ich mich auSbtüdkn . . . 
berftoßen. ßaben ©ie ftdh auch bk folgen bergegen* 
märtigt, liebet Raitern *— fW) nicht bon tßorurteiten 
leiten taffen — betgeihen ©ie —" 
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Raitern manbte bent Offigiet fein ©eftdjt boD gu. 
63 mar b«t mie ©tein: „2Benn ©ie eine ©d^oefter 
hätten unb ©ie liebten fte feljr nnb lönnten fie bod) 
nidjt abbatten bon bem betfl — ©djritt . . . ma8 
mürben ©ie getan haben?" 

6t lachte bitter auf . . . Ser anbete blieb bie 
Stntmort fd^ulbig . . . 

„3f<b bab’ audj meine 6bte tat Seibe! kennen 
©te’3 meinetmegen 4?anbmerletebre ober auch ^odjmut, 
menn ©ie mollen! 63 lommt bodj auf ba3felbe betau8. 
3«b tann meine ©djmefter nid^t unter bem leidjtfinnigen 
83olt fefien. habe leine ©dbmefter mehr." 

„Onlel SGßalbemar —" rief bie fjtUt Jtinberftimme 
Dom Ufer tyx. „©rofjmama miß einfteigen —" 
„©leidj, SJtarion! 9to(b ein3, Heber §altern: mit 
fte^t tein Urteil gu, idj befdjeibe mid). Slbet . . . id) 
lomme audj gefeßfdjaftlidj mit 6fgetteng hülfen gu* 
fammen . . . lann tdj etma8 für 3b re Sdjmefter tun?“ 
„. . . idj b a &e leine ©djmefter mehr!" 

§etlmang fab ffrifi ta8 ©efubt. Reine fötiene 
batin gudte. 

„@ie ftnb febr b at */ §altern. ©löge e8 ©ie nie 
gereuen —" fagte er bann unb fdjtttt fdbneö bem 

©dritten gu —- 

9tun maten fte fort. 6nbli<b. 

2Rit einer förmlichen Sffiut marf ft<b Rattern auf 
bie Slrbeit. 6r mufite lörjjerlidj arbeiten, arbeiten, 
ba& feine ßeute öermunbert auf flauten, mie ein ©tarnt 
ba8 leiften tonnte. Stur mübe metben, mübe, bi3 bie 
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©liebet etfdblaffien. SSieHeidjt tarn bann audb bet ©eift 
gut Sftu^e. 

2lm fpäten üftadjmittag mat et nodb in bie «Stabt 
gegangen, ben enblofen 2Beg, gu einigen ßiefetanten. 
211S et gutüdlam, bunlelte eS fdbon. 

©t günbete fidj bie Campe an unb fefcte fidb an 
fein tßult, gu feinen Süd^etn, tote an jebem Stbenb. 
SDenn jefet me^t als je borget füllte et bie Stottoenbig* 
leit, bie flaffenben Süden feines tedjnifdben SBifjenS gu 
füllen, unb ntebt als früher erfannte et, toie fdbtoierig 
baS toar, aus SBüd^etn, ohne Center, ohne Stnfdbauung 
bon SRobeHen. 2lu<b bet eifetne ffleifc teilte bagu 
taum auS. 

Slber angeborene Segabung unb btennenbeS 3ntet* 
effe Ralfen ibm bodb immer gum SSerftänbniS. 9lut 
beut tooUte eS nidbt geben, Sie ©ebanten tooQten 
ft<b nidbt in ben ftteiS bet Formeln unb Sebrfäfce, in 
baS feine ©efpinnft ber Äonftruttionen einfpannen 
taffen. 

@t fafi unb fann unb fann. SSßarf ben SRedjenftift 
fort unb nahm ibn toiebet auf, IaS unb muffte nadj 
einet 3Jtinute nidbt mebt, toaS et gelefen fyitte. 

S3or einem SDionat batte et bie lebte Untetrebung 
mit bet ©dbtoefter gehabt. Siebt Sage batauf toetlieff 
fie baS tpauS. SSur einen lutgen berggerteifeenben SBrief 
batte ffe ibm gefdbidt, einen eingigen Sluffdjrei: ,idb lann 
nidbt anbetS!« Sen gettifi er in bunbert Reffen unb 
toatf fie in bie «Spree . . . 
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Sie Stutter trat nodfj bet ben 3ungenS. 9todj! 
Slbet auf tut« lange. ©enn fte folgte ftcfjer Starie. 
Sei ber trat iljr §etg. 

3Ba§ bann mit ben beiben Stübern anfangen? 

Unb bo<$ toar ba§ fdjliefjlidj bie Heinere, eine 
äufeetlidfje (Sorge. 2lber über bie anbetn tonnte er 
nitfyt Ijintregfommen: ,trarum nutzte bit Starie baS an* 
tun? Unb Ijaft bu felbft redfjt getan?' . . . ,@ie finb 
fep prt!' fyatte §efltrang gefagt . . . Raitern Iad^te: 
auf bie anbere fjtage Ijatte bet Seutnant nidjt antlrorten 
tönnen ... auf bie: ,trenn Sie nun eine ©djtrefter 
ptten . . .' 

@r fafe unb fann. Unb er, ber immer grablinig 
auf bie ßöfung logging, auf bem flirgeften 2Bege, aßen 
Saflaft über Sotb tretfenb, Ijiet tonnte er ftdf) nidjt 
prauSfinben. 6S nagte in ifjm unb fraß. Slber treidj 
tnurbe er nid&t. 2fm ©egenteil: je länger, befto jtärler 
tämpfte er gegen jebe toeidjere Sftegung an. Sludj per 
Ijatte er nur eine ipflidfjt erfüllt ... eg fdfjmergte, tnie 
eben eine SOßunbe fdjmergt. ©(Jjmergt, big fie fdjtieftlidfj 
berljatrf<tjt. ©et Strgt tommt nid^t mit milben ©alben 
aug, et muß auiij gum SDtejfer greifen unb gum ffeuer... 

Unb bann: SOlarie trat ein Stäbel! #augtödjter 
Ijaben gu geJjotdfjen, ob fte Sptingefjinnen ftnb, Rom* 
teffen, Satonejfen ober einfadje Sürgermäbel. ©oflte 
er fidj ettoa fbätet einmal bon einem ber Stüber fagen 
Iaffen: ,tratum Ijaft bu ung bie ©dfjmadfj angetan unb 
bie ©djtoefter gut Süljne geljen Iaffen?!' ©oßte er bann 
bie 2tugen nieberfplagen: ,idj trat gu fdjtradj-‘ 



— e8 podjte . . . unb glctd^ barauf öffnete ft<b 
bie Sät. 

fjrife ßaltern fuhr empor, als hätte tbn ein (Schlag 
gehoffen. 

2)enn bott fianb, um Äopf unb ©djultern ein Um* 
fdjlagetudj, an bie Sürpfofte gelernt, — ©opb«. 

Siefgeneigt bet ©Reitel, beffen ^eDe8 33lonb in 
fd^malem ©tteifen unter bem buntlen Sud) Verbot* 
leudjtete. ©ie fab ipn nid^t an; aber fte b°b ein menig 
— ein Hein toenig bie £>änbe gegen ibn. 

2>er 2ßinb peitfdjte butd) bie offene Sät ©djnee* 
flotfen an ibr ootüber in ben JRaunt. 

©ie gitterte — 

„©opbie!" 

6r toar aufgefptungen, b^te bie Sät bunter ibr 
gugegogen, ihre £änbe gefaxt. 2Bie <Si8 toaren fie, er* 
ftarrt bon bet Äälte. 

„2Iber ©opbie — ©opbie —" 

©o gog er fte fanft in ba8 3iwnxet(ben, briidfte fte 
auf ben ©tubl am ileinen Ofen, nahm ba8 feudjtlalte 
Umfdjlagetudj ab unb ^ing feinen eignen kantet um 
ibte ©<buttern, toidelte ibr bie tfüfce in ben 25JobIadj 
bor feinem SBett. 

20ßiQento8 lieb f« alles mit ft<b gefaben. 

Sleuen Sorf fdjüttete et auf ben Ofen, unb bann 
fab et plöfclidj auf bem fjenfterbrett bie angefcfjenlte 
tJlafdje fteben — ben ^eUtoangfcben SJtabeira. @r gojj 
fdjnell ein OlaS ein, führte eS ibr an bie Sippen, ffaft 
mit einem ßuge tranl fte e8 au8. SDer eble fd)toert 



Sein mochte ihr tote freuet butdj bie Stbern rinnen. 
3unt erften fütale hauchte fte leife: „2)ante, Ufritje . . .* 
Äbet fte falj iljn immer noch nicht an. 

6t begann im engen {Raum auf unb abgugeljen; 
nun, ba er bag, mag ihm bag nottoenbigfte fcfjien, getan 
meinte, nach feiner Ärt fdjon toiebet iiberlegenb: ,»ag 
toiH fie bon bit? SSßeS^alb tommt fte burdfj {Rächt unb 
©djnee? 33ringt fte itgenb eine neue fcfjledjte {Racbricht 
bon fDtutter, bon URiege? 33kg tann eg fonft fein? 4 

SDabei glitt toiebet unb toiebet fein 39licf über ben 
blonben glatten ©Reitel unb beg ©tiidC feinen 3ßrofiI3, 
bag et allein feljen tonnte, benn fie hielt ben S^opf 
immer nodj tief geneigt. (Sang ftiD fafj fte, faft reglog; 
bann unb toann nur ging ein Äufbeben — toar’g bon 
bet Kälte, toar’g im berljaltenen ©djluchgen — but<h 
ihren Kotier. SBiS fie plöfclich beibe §änbe hob» bag 
©eftdjt batin barg unb bitterlich, ^exgaerrei^enb gu 
meinen begann. 

Äug feinet anfänglichen Uebetrafdjung toat in* 
gtoifdjen langfam eine 6mpfinbung bet Äbtoeljr hftbot* 
getoachfen. 2Ba3 bag für ein Unfinn toar, burch gang 
{Berlin hierher gu ihm gu laufen! Keine Ärt hatte bag 
— eg gehörte ft<h nicht! 3fmmet biefe aufgeregten 
fffrauengimmer — grab bag tun fie, toag am unber* 
nünftigften ift! ©ogat ettoag toie leifeg 3Ri%trauen 
toar in ihm allmählich mach getootben: foHte bag ettoag 
toie eine Uebertumftelung fein? 

Äbet tote fie nun f<hlu<hgte unb meinte, bag fdjnitt 
ihm ing §etg. {Recht toie ein ttefunglüdlidjeg, ge« 
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marterteg IRenfdBenftnb Barmte fte, bag nidjt au8, nid^t 
ein meiß in feineg SeBeng 9töten, bag auf ein guteg 
BilfteidBeg SBort märtet unb ftdfj bodB nid^t gu Bitten 
traut: ,^ilf mir bodj . . . erbarm bidfj meinet . . . fteßfl 
bu benn nid^t, mie tdB leibe . . .* 

©8 trieb ißn an ißre (Seite. (Sanft tjob er ißt bag 
©JejidBt Bo<B: „ffrieldBen . . . fag . . . mag foD’8? ftann 
i<B ©ir fjtl fen?" 

3uerft fdbütteite fie nur Xeffe ben Jiopf. 5Iber bann 
Hämmerte fie ftdB mit Beiben jjänben an ißn, legte bag 
©efidljt an feine ©ruft: „griffe . . • lieber . . . liebet 
ffrtiße . . . . idfj mußte gu ©it .... fei nur nid^t 
Böfe . . ." Sie Bäumte bie SDßorte nur. 

„2Ibet mag ift benn pafftert, ^field^en? 3$ Böfe? 
Jteine (Spur, ©u armeg ©ing! Sprich bodB ... fag 
mir aHe8 . . 

Sehr fdjmer mußte eg ißt fallen, ©ine gange 
©teile rang fte no<B mit ftdB, brüdtte ben Beißen Jtopf 
gegen fein £erg, meinte in ft<B Binein, unb iBte Jpanbe 
Hämmerten ftdB fo feft um iBn, baß et ftdB taum rüßten 
fonnte, oßne fte gemaltfam abguftreifen. 

©ann bradjte fte eg enblidB Betaug, ben eingigen 
tarnen, bet iBm bo<Jj aüe§ erHärte: 

„. . . Jtonrab . . . Jtonrab . . . Spiegle . . ." 

SBirHidB: nidBt ein ©Jort meBt Bätte fte iBm fagen 
BraudBen. ©r faB aHe8 fötmlidB greifBar öor fuß. ©He 
bet gute toIpatfdBige jtonrab in ben leßten ©todBen um 
fte BetumfdBarrnengelt mar, mie et fte enblidB gefragt 
Batte, ob fie fein SBeiB merben tooHe; baß fie gufammen* 
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gefdbrodfen toar — unb audb baS — bajj er bann toobl 
gutmütig ladjenb unb büfielnb gemeint: ßt, ftietdjen 
. . . rnit’nt fjfrifee ift’S ja bocb auS ... er Ijat’S mir 
felber gefagt . . .‘ 

Unb nun tarn fte — unb wollte toiffen — 

Um ftimmelStoillen, nur jefjt talteS S3Iut — Sftu^e — 
©otöj inniges SDtitleib batte et ja mit iljt. 216er 
toaS half baS alles! 3 U änbern mar ja nidbtS mebt. 
9lur baß er’S ibr fdbonenb beibradbte . . . toaS jte ja 
eigentlich längft tourte ober bodj hätte toijfen müffen — 
Sefet machte et ftdb bodb Io3. 916er et ^olte ftdb 
feinen ©djemet, fefete fidh bot fte !jin, nahm ihre tpänbe 
toieber in bie feinen: 

,,%ä) toeifs fdbon, fftelcben! ßonrab bat mit mir 
gefprodben. Gr bat SDidh fo febr lieb, fdbon feit langem, 
toobl fdbon feit et SDidb bamalS in Segel auS bem SBajfer 
30 g. 3 ft ja audb gang erflärlidb, tjfieldbett. 9tun fieb* 
mal, tdb tenn’ ben Jlonrab feit fo langen fahren. Gr 
ift foldb ein gtunbbtaöer, anftänbiger tütenfdb, er bat 
ein £erg tote ©olb. ©ein gutes 9lu3fommen bat er 
audb, tüdbtiger Arbeiter, bet er ift... unb et tft bodb audb 
ein netter anfebnlidbet SDtann. 2öa3 ibm febU, ift eben 
eine tüdbtige grau, bie ibn lieb bat unb für tbn forgt, 
audb für feine ©efunbbeit. 9luf §änben toirb er fte 
tragen, ibr oon ben 9Iugen abfeben, toaS er ibr gu Siebe 
tun !ann —" 

SBabtenb er fpradb, rubte ibr SSIidt gang ftarr in 
bem feinen. 3 mmer größer tourben ihre ißupillen, 
immer toerängftigter bet 9tu3brudf, immer fragenber. 



@o ging baS bodj nidjt. @t mußte, moßt ober 
übel, bon bem teben, Wal er am liebften gang bet* 
mieben ßätte: bon iljr unb fidj. 

. . gietd&en, baS rnödjte idfj 2)tt fagen . . . 
alles baS . . . als JtonrabS gteunb. %ä) banf ißm 
ja fo biel, mefjr woßl, als idf) je gut mailen !ann. 2lbet 
nun gu unS beiben. ©ei tapfer, liebes gietdfjen — icfj 
muß ja audl) tämpfen! SDem Ä'onrab wirft SDu ein 
©egen fein, baS größte ©lüdf, baS ißm in biefem ßeben 
überhaupt no<b werben tann! @S gibt aber SJtänner, 
bie nur ofjne grau burcfjä ßeben geßen tonnen, benen 
bet ©egen eben auf immer berfagt bleibt ©oldj ein 
ÜJtann bin idf). SDu tennft midj ja: idfj tann midß nidjt 
fügen unb nid^t biegen; id) fjab eigentlid) nie fo redjt 
eine froße ©tunbe; icfj weiß nidfjtS anbereS wie Strbeit 
unb wieber 2trbeit; unb Wenn idfj ßeut itgenb ein 3“l 
erteilt ßabe, bann muß idß mir fdßon wiebet ein anbereS 
ftedten. 5Dtit foldß einem ÜJlamte wirb teine grau gtüdt* 
Tid^, unb — baß icß’S nur eßrlidß fag — er audß mit 
teiner grau —“ 

©ie ßatte woßl taum jebeS Sffiort bon bem bet* 
ftanben, was er fagte. SDaS teßie aber, baS fdßwerjte, 
baS mußte fte berfteßen. gßr Äojjf fant wiebet tief 
ßtnab. ©ie fcßludfjgte bon neuem auf. 

„gdß ßab ©ir’S ja nie berßeßlt, gietdßen . . . idß 
tann nidßt betraten, üneßtlidß war idß nidßt, unb Wie’S 
nun audß werben mag, idß will ®ir immer ein treuer 
gteunb bleiben . . 



spiöfcltdj fprang fte auf, rift tyre #änbe aus ben 
feinen, griff nadfj intern Umf$lagetudj, falj üfn »Uber 
an mit ftarren äugen, tat ein paar Sdjritte nad^ ber 
Siir. äbet gleich batauf »at fte »ieber bei iljtn, um* 
ferlang if)n, prefjte ftdj an iljn, ilfte ßippen auf feinen 
Sftunb — 

. . . »ie fte gu tüffen »uf(te! 

3Ijte Söruft bebte an bet feinen. ®t füllte ilfren 
J&etgfdjlag an feinem fersen. <5r falj in iljten feudljten 
äugen ba8 leibenftijaftlidje ©längen, Ijetfseä Verlangen, 
unb er Iförte iljre fiifee Stimme . . . leife, tlagenb, 
Tocfenb . . . „Ijab’ midb bodj nur einmal lieb, fo redjt 
»on bergen lieb, ffrtfee . . . bann mag alles tommen, 
»ie e2 »iH . . 

äud) fein SBlut begann gu todjen. 3$ te §änbe 
glitten hinauf bis an feine Sdjlafen, umfpannten fte 
gärtlidf, unb »ieber Ijaudjte fte mit gitternber Stimme: 
„£ab’ mtdfj lieb, ffrifce . . Unb »ieber tiifjte fie 
iljn . . . brüctte Üjre gliiljenbe Sange gegen bie feine 
. . . fügte »ieber . . . 

6r Ijatte bie äugen gefd^loffen — »ie ein Sonne* 
taufd) überriefelte e8 iljn — 

äber mitten im SRaufdj übertam iljn falj brennenbe 
Sdfjam. Sie Sdjam: ,bift bu fcfjtoactj, »ie bteS arme, 
liebe, gitternbe ffiefdfjen? Sie ift unfdfjulbig aud^ jegt 
im 3nnerften igreS §ergenS — »illfi bu bidj unb fte 
fdfjutbig ntadjen? 4 

Unb er löfie ft<$, fo fanft et tonnte, aus iljren 
ätmen — 
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Cangfant mich fte gurücf Don ihm, bis an btt 2Banb. 
©a ftanb fte, einer ©efdjlagenen gleich, mit bebenben 
©liebem, baS ©eftd^t in beibtn $änben — 

Unb ieinS bon ihnen fpradh ein SOßort. 

©cbmer ging fein Sltem auS bet Jörufi. ^eftt 
hätte et meinen mögen. ^eftt crft mat bet ed^te grofte 
©<bntetg in ihm: ,bu ^aft baS SGßeib betloten, baS bidft 
liebte ... mit bidj nie eins miebet lieben mitb . . .‘ 
©ann richtete fte fidh enblidh ein menig auf, fitidb 
ft<b mit einet medjanifdjen SSemegung baS blonbe #aat 
auS bet ©ihn, nahm baS ©udf) übet Jtopf unb ©djultetn 
unb fagte: „. . . nun miQ idh geben ..." ©8 Hang 
gang tonlos . . . fo gleidjgiltig . . . biedrem faft . . . 
mie jemanb fpridfjt, bem ein ©d^tecf jebe Färbung bet 
©iimme gelähmt bat- Unb fte manbte ftdfy gut Sür. 

6t moDte fpreßen, ©ie foHte nidjt fo geben — 
um ©otteSmiHen nidht fo! Stiles — im 3 0tn » boH SSer* 
adjtung — nur nicht fo! Stbet bet §a!8 mat ihm mie 
gugefdjnüti. Slid^tS brachte et IjetauS als ein ftammeln* 
beS „fjieldhen —" 

©ie 2ür ging fdhon. ©a übetlam ihn bie 
fdhntibenbe SIngft: ©rauften — bie Spree — 

Unb bie 2lngft jagte iftn hinaus, ihr nadfj, an ihre 
©ehe. 

©ie fab eS guerft mohl faum, baft et neben ihr 
mat. Stbet, ©ottlob, fit ging gang tuljig übet ben §of, 
nadb ber Sanbfitafte gu. ©aS bunlle ©udh fefl um 
Jtopf unb ©dhultetn gegogen, gleidhmüftig auSfdhteitenb, 
butdh ben ftiebenben ©ebnet. 



„fjrieldjen —" fagte et enblidj. 

©a breite fte ftcfj fealb nadj if)m um, nut auf einen 
Stugenblicf. Sie festen nic^t erftaunt, bafe et neben iljr 
ging; gleid^ toanbte fte iljr ©efuijt toiebet ab unb fdljritt 
toeitet. 

„fjieldjen —" bat et nodj einmal. 

ÜBiebet antwortete fte nidfjt. 

*©ieb mit ©eine $anb, fjieldjett." 

©ie fRüttelte ben ßopf. Slber nadl) ein paar 
ÜJtirtuten blieb fte bocij fielen, Iöfte iljre §anb auS 
bem ©udj. 

„3fa, ffrife — 

3 $re ©timme batte bie alte warnte Färbung guriiet- 
gewonnen, nur matt Hang fte nodfj. 

©ine ©etunbe liefe fte ifem bie §anb, bann 30 g 
fte fte fort unb begann toiebet auSsufdjreiten, bem Zot 
3U. 6 t biiJjt an ifetet ©eite. 

Unb ba gefdbafe ettoaS, toaS ifen in tieffler ©eele 
padfte, ettoaS ganj alltäglidbeS — 

9ladj einet SDßeile fagte fte: „fjtifee, ©u feaft nidjt 
mal bie SKtifee auf unb leinen spatetot. ®u toitft ®i<tj 
betlitfelen — gefe 3 U §aufe — meinettoegen btaudjft ©u 
®i«b nidfjt gu ängjtigen —" 

„ftieldjen . . . ffiu gutes gieldjen . . ." SWitfefam 
tang et e2 feetauS. „3fdj Iafe ©idj nid^t allein . . ." 

„©elf nut, fjtifee. Unb benf nidjt ettoa, idfj tu 
mit ein SeibS an. ©aS nidjt, ffrifee . . . idj toeife, toaS 
idj bem lieben ©ott fdjutbig bin . . . Unb warum 
auctj . . .? 

$ann* ö. Bobcttifc, Arbeit. 
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6r blieb neben iljr. Sie fdjritt je$t fdljatf au8. 

Sie fyittett fd^ön bie erften Käufer etteidfjt unb bie 
elften ©aSlaternen. Selbe in üjte ©ebanten oerfunfen, 
flftil ^Sngenben Köpfen gegen bas Sdjneegeftöbet an* 
lämpfenb. 

2ßit einem fötale ijielt fte toieber an. (Sie lernte 
ftdlj gegen einen ber fernen ßaternenpfäifle toie jum 
Sdjufc gegen ben Sturm, Ijielt ein toenig ben Sltem an. 
Unb bann fpradj fte: „3^ toill ©ir nodj toa8 fragen, 
fftifee, toaS mit erft je^t Hat getoorben ift. 9iämlid(j 
guerft . . . ©u bift ein fetjr tluger 2Jtarm, unb td^ bin 
ein bummeS fDtäbet. 68 mag tootyl toaljt fein, fo un* 
gleidj ©efdfjitt pafjt nidfjt bot einen SBügen. bleib’ 
am beften ba, tt>o idfj bin . . . unb ©u . . . ©u toirft 
fteigen . . . Ijoiij unb immer Ijöljer! 3dj toerb’ bann 
ftolj auf ©tdf) fein unb toitt benten: Iaf$ gut fein — 
er Ijat ©icfj bodfj lieb gehabt ... auf feine 2Irt . . . 
toie eben foldfj 3Jtann, ber immer nur aufs SortoärtS* 
lomnten finniert, lieb Ijaben !ann . . ." 

Sie glitt mit ber umgetefjrten §anb flüdfjtig übet 
bie Stugen, ein Heiner f<$toad|er Seufzet lam übet iljte 
Sippen. 

„fftetiJjen . k . lieb tjab' idj ©i<§ immer gehabt 
unb Ijettt’ erft redjt!" 

„3fa ... ja bödj ... fo auf ©eine 2trt. ffieifet 
©u, bie SJHeje . . . aber bon bet barf idj tboljl nt# 
leben . . .“ 

„Sag’8 nur . . . fag’ alles . . " 


„2üjo bie Utiege, tote Jjcttte ein Sieb: 3»ei ©eelen 
mtb ein ©ebanfe — gmei feigen trab «in ©dtytog? 3fdj 
öetfielj’S ja »itflädji nicf# xtäfi, idj bent' mir nur . . . 
fcfjän muß baS fern . . , gwä bergen unb ein ©<$lag! 
2tber id) toeifc ja: jtber SSteinfd) nmft baö anbetS fügten 
, . . {einet iann eben auS jeniet $aut 'taue . . " 
,,©o ift eö, gfiefefcn. 2w Ijajt gang t«d#.* 

„Saä toflÖt’ it$ Sit jagen, fjrtifce, unb bog idj Sit 
■gar nidjt J6öfe bin. Unb bann no<$ eine „ . . aber fte^’ 
mid) nidjt fo *n . . . nämlidj bauten mik^f idj Sit 
gern , . . ban wegen boxbin . . . b«S lj«V tdj mit in 
meinem fe uinmnx Sesftsnb audj eben etft Har gemalt 
. . . näariidj, Su toeijji fdjon . . ." 

.fäittäpu . . “ 

„So , . . unb nn’, j^tifee, nu’ idj gang uetftänbig 
bin . . " er fa| beim ©djein btt Saterne, wie ein 
{leinee trautigee Säckeln über iljt liebö ©eftdjt glitt • • • 
„nu’, fjrtifee, gib mit nodj einen ftujj . . . gum 5tb= 
fd^ieb . . 

Sa legte et ben 2lrm um iljren Staden, fdjob baä 
Sudj gutüd, fiiftte fte. 3nntg unb lange. 5tber ee 
wat jo gang anbei«. Wie jk ftdj jonjt geüijjt Ratten, 
nnb fte weinten betbe. 

„Siebet guter jjtifee —" jie fdjludte unb jdjtudjgte. 
©t ftreidjelte fte gättlidj, bie SBange unb bann ben 
blonben ©feitet 

„Unb nu’ gelj' . . . unb idj Wihtfdj’ Sit biel, biel 
©liidf . . . unb betiiiljl Sit nidj . . . @ut’ Sßadjt, 
tJrifce . . . Sfti^e .... lieber fjttjje . . ." ^löfclidj 
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rifj fte ftdj loS unb rannte, oljne ftcf) umgufeljen, baüon, 
bie ©trafee hinunter — 

6r ftanb unb faij iljr nadj. 2Bie iljre ©eftalt immer 
Heiner unb Heiner mürbe, Don ßaterne gu ßaterne, bis 
ftdj enblidj ber Säotljang beS fattenben ©djneeS gang 
gtoifdjen feine Slugen unb fte fdjob. 

©a fafete er ben ßaternenpfaijl unb rüttelte baran, 
bafj oben bie ©Reiben flirrten. Unb bann preßte er 
bie ©tim gegen baS falte $o!g, bort, mo iljr Kopf ftdj 
angelernt Ijatte, unb badjte: ,@o ift nun ba§ ßebenl 
ßoljnt’S benn? Unb bie liebe ©Ijt bar feit! ßoljnt fte 
benn? Unb ba§ ©treben unb Arbeiten, ba§ ülettern 
an ber großen ßeiter! ßofjnt’S benn audj? ©in 
bummeS fOläbel Ijat fte ftdj genannt. ßiebeS fjieft^en 
. . . met toeiß . . . ©u bift in ©einer ©infalt mofjl 
taufenbfadj flüger als idj. Unb taufenbfadj beffer bift 
bu! ©ott fdjüße bidj . . .* 





©ubftriptionfbaH int königlichen Opetnhaufe... 
Gin Steer bon Sicht; bet ©uft bon ^Iiebetpatfüm; 
aßatgerHänge im Sannerfchen 3thqthmu8 • ♦ ♦ 

3m aufgeräumten ißatfett bie tanglufiige 3ugenb, 
glängenbe Toiletten, Uniformen, fftacff mit toeifjen 
Sinben; auf ber breiten Freitreppe gegenüber bet 
Sühne ein einiges kommen unb (Sehen, ein Stuf* unb 
STbtoogen, leife raufdjenb bon ©eibenroben, gebämpftef 
Ftüfiern; im erften Sftang bie befte ©efeUfdjaft Serlinf, 
ber £of, bie ©iplomatie, h°h e CJffigiere mit ihren 
©amen, bereingelt bie Haute=Finance . . . 

Unb in ber Heineren Sogt, bidjt an bet Sühne, 
bet könig: loeifjbättig, mit bem auSrafierten kinn, baf 
(Seftcht roftg, bie 2tugen milb Ieudjtenb, ein Sädjetn auf 
ben Sippen; neben ihm, tief betoHetiert, bie königin 
Stugufia; toeiter in fteghafter Schönheit bie ißrinaefj 
Ftiebrich karl — ihr (Semahl, bet Hufatenpring, ift 
heut’ entfchulbigt: et fteht im F«tbe. ©eftern tarn bie 
9ta<hticht, bafj fein kotps im boHen Sotmatfch gegen 
bie ©üppelfteHung fei. Stud) bie ritterliche ©eftatt bef 
ktonptingen fehlt ... er ift im Hauptquartier be8 
greifen ©enetalS bon Sßtangel, oben in ben meet« 
umfchtungenen H^sogtümern. 
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Eintet bem König ^artt hodj aufgerichtet, ben 
geremonienftab in bet ganb, bet @eneral*3ntenbant, 
©Igelleng bon hülfen, be8 3IugenbUdf3, in bent Seine 
SRajeftät ben großen Umgug befehlen »erben, ben gäbe* 
puult beS 2lbenb8 — 

geut’ ift eine etioaS anbere Stimmung im feft* 
licken gaufe, all fonft. 2>te Kanonen haben gefprochett. 
Sum erfien 2Rale feit langen ffriebenSjahten, 5fkeußen8 
eherne äßünbet; neben unb mit ihnen bie neue, biel* 
erörterte, bielangefodbtene SDßaffe bet Infanterie, bet 
ginterlaber, ba8 Srepfefdje ßünbnabelgetoeht. Unb 
nid)! um beS 2tu3lanbe8 toiHen, nic^t im SDienfte itgenb 
einet fremben @ad)e ... ein e<ht nationale! Kampf 
ift’8, ben Preußen unb Oeftetradj beteint um golftetn 
fügten. 

Unten im ©aal bilben ftdf) immet mieber ©ruppen 
bet jungen Dffigiere. @ie fteuen ftdj bet erften 6t* 
folge, bie bie Kametaben erfochten; abet ein leifet Wifc 
mut btiitft fte bodj, baß fte nicht mittun tonnten. 68 
ift ja nut ein SStndjteil beS geete3 mobil. 

«uf ein paar Slugenblide erfcheint auf bet fftet* 
tteppe eine f)of)t ©eftalt mit martanten 3% tn » ftarlem 
©<hnutrbati, feljt ^o^er ©tirn. liefern unb jenem Se* 
fannten Hopft et auf bie Schulter, lächelt, lacht — 
man fieht eS bem gettn bon SBt3mard gcut nicht an, 
mie et ftdj mit bet böfen Einten im Slbgeorbnetenljaufe 
hetumfiplagen mußte. Set ttaffe SReaftionär, bet ®e* 
toalttnenfdj, bon bem fte meinen, er metbe, miiffe Stuifdj* 
lanb in8 enblofe Ungliicf bringen, bet ftarrtöpfige ®et* 



fester bet „unfinnigen" Sftoonfdjen 51rmee=5teorgani= 
fotion, übet beffen gSolitil bie ßanbeäbertretung nodji 
bot gtoei SOäod^en auf Antrag bon Schulf}e=©eli|}fcb mit 
275 gegen 51 Stimmen fbldj ein DetnidfjtenbeS Urteil 
gefaßt, ihr jebe Unterftüfcung, felbft bie Stnlei^e für 
biefen nationalen Krieg betfagt Ijat. Unb bet ßßann 
la<ht 

Sie fptedhen gtabe übet ihn, bie beiben jungen 
grauen in bet Seitenloge linfS, beten auffaßenbe Sdfjön» 
heit immer Joiebet bie Slufmerffamfeit erregt, „©et 
2Jtinijierpräfibent — bott btüben — feljen Sie — bet 
£ert mit bet begaubernben ©lafce —", meint bie eine 
mit bem fdjarfgefdjnittenen Ißtofil. „Stauen Sie ftd& 
feine Slugen an, abet betlieben Sie fidj nicht in bie, 
gtäuletn £alterna. 6t ift bet tattfeftefte Seemann bon 
bet ßöelt! 6t lennt nur feine Soljamta —" 

©ie anbete beugt fidj »eit übet bie SBrüftung, um 
beffet feljen gu tonnen. „3<h ambitioniere auf feinen 
©iplomaten, gtäulein SOtila, Uebetfjaupt auf feinen 
2J?ann — Sie toiffen e3 ja! Slbet bet Kopf intereffiert 
midfj. 6t ift nicht eigentlich fdjen, abet et ift mehr: 
getoaltig! 3Bet ift bie benn, mit bet et fpridfjt?" 

„Sfbet — abet! SDtan merft, baf; Sie lange nicht 
in öetlin tpaten. ©a3 ift ja fßaulincJjen — unfet göit« 
lid&eS ipaulindjen — bi? ßucca! A pjropos, gtäulein 
ftaltetna, toie lang ift’3 eigentlich h?t, bafj bet böfe 
fiaube Sie un8 fort an bie £ofburg holt6?" 

„günf galjte, gräulein Stöbet! ©ine halb? ©loig* 
feit. 3<h fühl’ ba8 h?«t? tedljt. ©ang ftemb bin i$ 
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in Sertin geworben. Unb eä ift bodj meine SBaterftabt." 
68 Hang wie Weiche Sßehmut auS ben lebten SQßorten, 
aber bann fuhr bie fdjöne brünette ff rau mit ben bunflen 
Augen lebhafter fort: „kennen (Sie bieHeidjt ben ©enetal* 
ftabSmajor bort brüben .... ben mit ben beiben 
©amen?" 

©ie ^eHe Slonbine fdjüttette ben ftopf unb wanbte 
ftdj nad) rüdwärtä: „5ßapa tennt nämlic^ bie gange 
SOßelt . . . unb bie halbe natürlich audj . . ." Ia<hte jie. 

©er tpapa — ber ©fjeateragent Sftöber —, bet 
hinter ihnen faß, nidjt wenig ftotg auf feine beiben 
f<hönen ©amen, wußte in ber 2at Sefdjeib: SJtajor bon 
jjjeöwang mit feiner ffrau, gebotene Jtomtejfe 6iben* 
ftein, unb feiner Utidjte; h«bf<he8 SJtäbetdhen, mit büß* 
Manien Augen; botnehm fah fte auS; ging in biefem 
SSßinter gunt erften Sütale au8 . . . Heiner ©olbftfdj, 
ni<ht nur ihrer Soden wegen, ©ie SeutnantS waren 
nidjt umfonft fo um fte hemm. 

„jQeÜwang . . ." ®ang leife Wieberhotte SJtarie 
ben tarnen, bet hunbert 6rinnetungen in ihr wedte. 

©aß fte ißn nicht gleich erfannt hotte! ffteilidj, 
fte hotte ißn ja nur einige SJtale flüchtig gefeljen. 3Jtit 
bem Stüber — bann einmal im ßwteltcht bet Jluliffen, 
bei einer Sm&e. Aber ba hotte er fo lieb unb offen 
mit ihr gefotodjen, ber blutjungen Anfängerin. Unb fte 
War fo töricht rot geworben — bamatS — unb beinahe 
babongelaufen wäre fte. 

tßtößtidj fdjtal ße gufammen. So ftarl, baß bie 
SraceletS an ihren Atmgelenten Hirrten. ©ie §änbe 
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prefjte fte feft gufammen unb gegen ben toten ißtüfdj 
bet Stüftung — baS £erg moHte iljt ftiH fielen — 
©en SJtann, ber foeben bott btiiben in bie §eH* 
mangfdje Soge trat, ben Ijätte fte untet ©aufenben 
mieberertannt — immer — 

... ben Stüber! 

Stuf eine ©tinute bteitete eS ftdj toie ein fftor oor 
iljren Stugen. ©er gange ©aal toanfte ja — atteS 
anbete Ijatte fte eljer ermattet, als fjrife Ijter gu fetjen. 
ffri$ im SaHfaat, auf biefem ffeft! 

Stbet bet ©djleier üor iljren Stugen fanf fcfjneK. 
©ie Ijatte eS gelernt in biefen ^aljren, ftdj gu faffen, 
gufammengutaffen, gu beljettfdjen. @o fc^nett iljr Stuf* 
flieg gemefen mar, bie SÖSürge bet ©ntfagungen unb bet 
©nttäufdjungen Ijatte iljm nic^t gefehlt. 

9tun tonnte fie fc^ätfer Ijinfeljen, jeben 3ug feines 
(SeftdjtS ftubieren, feine §altung, feine Strt, ftdj gu 
geben — ben gangen ©tarnt. 

3n iljrer Stuft mar, fettfam bereint, bie ffteube 
an iljm unb bodj audj bet unfjetmltdje, quäletifdje 
SBunfdj, ein fjfeljl an iljm gu entbedfen. ©eljnfudjt mat 
in üjr unb bie bittere Gerinnetung, mie Ijart er ge* 
mefen. ©glimmet als Ijart ... mie berftänbniSloS. 
6t, ber ftdj fetbft mit ftarfet Kraft emportingen moflte, 
fo Ijart unb berftänbniSloS gegen ba§ atme ©eeldjen, 
ba§ bodj audj feine ©djmtngen gu Ijöljerem ffluge gu 
regen fudjte. 

©ie rnufjte, bafj e§ iljm gut ging, ©ann unb mann 
Ijatte fte ftdj mit ben Stübern gefdjtieben, früher audj 
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mit ©opfeie ©pieSle. (Sin toofelfeabenber STCann foUte 
er geworben fein; feine tfabrtl braufeen an bet {Ob«? 
fpree featte er bon 3afet gu Safer erweitert, in Steiniden* 
botf eine neue angelegt . . . wat’8 nidfet fo etwas Wie 
eht Sftefjtngwer! . . . 

£>fe — llug war et immer gewefen — unb un= 
etmüblidfe — 

Srfolge beränbern ben Sftenfcfeen, inner liefe unb 
aucfe äufeerlidj. ßatte fte baS benn ntdfet an ftdfe felbft 
etfaferen! 

Stbet jefet, wo fte genauer feinfdfeaute, ©eftalt unb 
©eftdfet beS SBrubetS gleidfefam unter bie fritifdfee ßupe 
nafem, erftaunte fte bocfy, 

©er ba btiiben feintet ben beiben ©amen ftanb 
unb ftonberfation madfeie, war baS, waS fte am aller* 
wenigflen bon ftrife bermutet featte: minbeftenS aufeer* 
lidfe ein ©entleman. 

Ofene alle Stoeifel! 

Sr war nidfet feübfdfe. ®a8 ©efufet bieredig, ftarl* 
Inodfeig, Wie efeebem. 2lbet eS war bebeutenb. ÜJtan 
fafe, baS ßefeen, ftarle geiftige Arbeit featten ifete Siige 
feinehtgefdferieben, eS bieDeidfet über feine Safere feinauS 
gealtert. Söte alt lonnte grife benn fein? #ödfeften8 
2Jttite bet ©reifeig! St madfete ben Sinbrud eines 
SBietgigetS mit feiner ntadfetigen ©tim, bem ftarfen 
©dfenurrbart, in ben ftdfe fogar fdfeon eingelne graue 
#aate mifdfeten. ftetgengetabe feielt er ftdfe, ben Äopf 
ftolg unb feft im Radien, unb feine Äugen leudfeteten wie 
©iafel, Ütudfe fte feart, aber fte wirllidfe fcfeön. ©te 
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fab, et wufjte gu fpredjen; bann unb wann täfelten 
bk beiben SDamen übet eine feinet SBemettungen. Unb 
bent geübten Ütuge bet Jtünftierin entging audf ba& 
nidp: fein 3frad fafj fo gut, wie nut trgenb einet int 
©aal. ÜJtan mufjte fdjon febt fd^atf gufeben, um 
bann unb wann eine Heine Ungelentigteit gu bewerten 
unb bieüeidbt ein baftigeS Setnüben, fte gu ca<bieren. 
SieOeidjt Wat bk Stecbte bott auf bet ©tubllebne etwas 
ungetoöbnlid) tobuft; abet bet weifte §anbfdjub Wat fo 
tabelloS wie bie ©eibenftawatte. 

©ie mufjte bodj lädjeln: baS ba Wat nun ibr 
Stüber fifrib, ben fte nut bom 5lmbo8 b et kannte, im 
STrbeitSangug ober, wenn’S b°<b tont, in bem 
ftfcenben ftbwatgen 3tod mit ben etwas abgefdjabten 
ßttenbogen, an benen er Wobl felBft mit 2inte b«unt* 
gebeffett Ijatte; in feinet Seife b®tte et ja fteilidj 
immer auf fein 5leuftere§ gebalten — 

Unb fte fab audb, et war tetn Unbetanntet. SDann 
unb wann gtüfjte einet in bk Soge hinauf, et ntigte 
ein Wenig ben ßopf gum ©egengrufj. 

Unb bann fab fe noch etwas, waS bie fjftau in iljr 
fofott übet alles anbete bktauS feffelte unb erregte: 
feitbem fttitj bott btüben ftanb, batte baS junge SDing 
mit ben afdjblonben Soden unb ben b*D«n großen SHugen 
jebeS ^nteteffe an ben EeutnantS not bet Stüftung bet 
Soge betloten. SEDeit gutüdgelebnt fafj fie auf ibtem 
©effel; ben Äopf ba® feitwärtS gewenbet, ibm gu, fo 
Iauf<bte fie jebem feinet Sorte- 
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ÜJtajor öon §eHtoang hatte 2Ratie längft bemertt 
unb ertannt, ehe bet Stüber in bie Soge trat. Stber 
et mochte fjrtfe nidE>t auf fte aufmetlfam machen, ba 
et nicht red^t toufete, tote bie ©efdjtoifter jefet ftanben. 

@o ptauberte Raitern ahnungslos. 

„2Bie geht eS bet fjrtau ©rofentanta, gnäbigeS 
fträulein?" 

„Xante — gut, £>err Raitern, ©ie fragte auch, 
ob ©ie hier fern toiitben — ich foHte 3hn*n einen 
fchönen ©rufe befteHen — unb ©ie möchten nicht gat 
gu leibenfchaftlich tangen." 

©r lachte. „Xagu bin ich toohl au alt. Unb 
bieS ©ebränge! 2tber tanken @ie benn nicht, gnäbigeS 
Fräulein?" 

„3<h feh' liebet au unb lafe mit Don Xante JKarga 
erflären —" 

„Xabon batf ich bieHeicht auch profitieren?" 

Xie tleine gtertiche, ettoaS quedftlbrige ffrau Don 
§efftoang — üßatteaugeftdjtchen mit einem totetten 
©chönheitsfledchen auf bet rechten 2Bange, unruhigen 
buntten Slugen — toufete augenfcheinlich gut Sefdjeib 
im ©aal unb fte liefe ihr Sicht gern leuchten: „Xa bie 
fdjöne ©eibetoife — bie §ofbame bet ^Tingefftn ftart 
. . . ©taf tperpondjer . . . §auSmtniftet bon ©djleinil 
unb fjrtau . . . ©räfin Otiola bott im fliebetfatbenen 
©ammet ... bie Fachmann * SBagnet, impofant toie 
immer . . . unb bie entgiidenbe Ktatie Xaglioni . . ." 

„JJtajept fehen feljr froh gelaunt aus. ©ute 9ta<h* 
richten Dom ÄtiegSfchaupIafe, §ett Oberfttoachtmeifter?" 



„Stecht gufriebenfteHenbe menigftenS. Uebrigen3, 
ma8 Sie inteteffteren wirb, liebet Raitern: unfet Stofe 
fdjeint bott oben in unerfreulicher SOßeife gu betfagen. 
3ta, bet Söttntermatfch mag ja auch mit Sdjulb haben. 
2lbet ich glaube, Sh 1 SÖJeigen toitb blühen —“ 

„Sante Utarga . . . met ift benn bie munberfdjöne 
grau bott brühen? 5Da . . . neben bet betten SStonbine 
mit ben bieten SriHanten?" 

„Äinb, bift SDu neugierig. SOßatf mal — bie eine 
ift ja SDtila Stoeber, anettannte SBeautö — Sßapa Sljeater* 
agent ober fo. 2lber bie anbere? Jtenn’ ich nicht! SStber 
recht h a ft 2>u . . . fchöneS ©efchöpf . . . prachtboßt 
Schultern .... SEßahrfcheinlicb auch eine Sheater* 
gröfee . . ." 

UntoiHlürtich toar Rattern mit ben Stugen gefolgt. 
Unb t>töfcti<h griff er hart in bie Stuhllehne bor fich — 
er hatte bie Scbtnefiet ertannt — 

63 pacfte ihn hoch mächtig. 6t mar ja nicht gang 
ohne Nachrichten über ihr 6rgeben geblieben, mufete, bafe 
fte in Sötten biet ©Iüd gehabt, feht gefallen hatte. Stber 
fie nun fo plöfelich fehen — hier — e3 tarn gu übet* 
tafchenb — 

£eut’ bachte er ja in bietem anbetl, freiet, bot* 
urteil3lofer at3 bama!8, bor fedj8 fahren. StofcaHebem: 
in bem Sßuntte, auf ben e3 hier anlam, hatten fich feine 
SKnfchauungen nicht geänbert, eher noch berfdjärft! 6ine 
Sheaterpringeffm — nein — nein! 

Unb bennodj ftieg'3 mie fehnfuchtSboKe Sffiehmut in 
feinem bergen auf. Sie mar hoch feine Sdjmefier! Sötte 
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liefe featte et grabe fte gehabt! Unb fte featte bet SRuttet 
feie klugen gubrütfen bütfen! 

2Bie ftrafelenb fdfeött fte brat! Sitte boEerblüljte 
Stofe brat aus bet feefdjetbenen {leinen 2JHege getootben. 
SBunbetbott btt 2ßudj8, fafl llaffifdj ebenmäßig ba8 
Sfatlifc, bie ftingtfdjtoungtne 9lafe, btt fdjtoeHenbe 
ÜJtunb — 

„Xante ÜJtarga ... bet Jlonig fteljt auf . . .* 
„Jtinb, man fagt nicfet, bet ftonig —" 
fjranfatenllang .... feierlicher ©efang bon bet 
Sftrabe oberhalb beS SüfjnenrautnS. Stuf bet gtei* 
treppe Gtgefleng bon hülfen, bteimal aufpodjenb mit 
bem 3 erei b°i t ienfiafee. ®ie ©amen in ben ßogen er* 
feefeen ftdj. 3m ©aal hübet ftdh bie breite ©affe für 
ben Umgug ber SttterfeBdjften £etrfd)aften . . . 

„©efeen ©ie bodh nur, £err ^altern . . . fefeen ©it 
bodj sut, tote liefe ©eine äßajeftät auSfdjaut . . . fo 
-gütig . . . fo gnäbig . . 

SIber gri| Raitern Ijatte aut Singen für bie fcfeöne 
fffrauengeftalt boti btilfeen in bem toetfjfttbenen ftleibe 
mit bem felaufdjtoatgen §aar unb bem fltafelenben 
Sötte* — 

©a8 — b«8 alfo toat feine ©efetoeftet- 

Unb bn8 natüdiefefte: febtübergugefeen, fte feetauä* 
gutufen, ifer um ben £>alä gu fallen, fte gu tuffen — 
ba* fedatn et bodj nidjt fettig. 3^^« ifenen feeiben 
lag röumlicfe nut bet SaEfaal, in SBidlnfefeit eine üöefet. 
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©ine anbete too^I, tote bamalS, als fte auf* unb babon* 
gegangen trat — im ©runbe tnat'S baS gleite. 

©ein J&et 3 30 g iljn hinüber; abet et blieb tote feft* 
gettmtselt auf bem ^ßlafje, ben et ftd) erlämpft batte, 
bitttet bet ©tubllebtie bet jungen SDarne, unb laufchte 
ibten «einen SegeifietungSauSbtüchen übet bie Toiletten 
bet Sßti^efftnnen. Unb je länget, befto ftätlet tto|te 
eS boib auch in ibm auf: toatum fudjte SRarie benn 
nicht bie Stüde gu ibm 3 U fdjlagen? 2 ßat’S benn nid^i 
an ibt! SBarum batte fte, in all ben fahren, auch nicht 
einmal ben Setfu<b einet SBiebetannäberung gemacht? 
Unb bann . . . ©opb« faßte ja bei ibt fein ... bei 
ibt eine 3 u fhuht gefunben haben . . . nach bem einen 
UnglücfSjabt mit ©pieSle . . . 

SGßte ein ©djlagbaum ftanb baä mitten auf bem 
SQege gtoifchen ihnen . . . 

©eine ©titn ftaufie fi<h, taie jebeSmal, toenn et 
batan badjte: an biefe lur 3 e unbeilboße @b*» bie et mit 
»erfchulbet — bet et toenigjtenS nicht getoebtt b°tte; 
an JJontabS ©iechtum unb Sob . . . 

2 >er ©Ratten, bet immer, itttmet »iebtt bat ihm 
aufftieg — 

2 )et Umsug toar borübet. ®et 2 an 3 trat anfS 
neue in feine Sftechte. Unten otbneten fich bie Ißaate 
3 um ßanciet. 

fjftau SRarga mahnte 3 um ©eben. ©8 galt ja 
nicht für gan§ fait, biel länget 3 U bleiben als bet #of, 



unb Nation »ar nod) fo jung; auf SBalbemat »arteten 
baljeim audj bie biden 2lrbeit8mappen. 

©er Kleinen »utbe baS Stufbredjen ftdjtlidj fdjtoer. 
©ie berfudjte fogat bie ^nterbention §altern3 herauf* 
gubefdjtoöten mit einer falben Sitte unb einem nid&t 
red^t gelungenen loletten Slugenauffi^lag. Slber aud) 
et berfagte. 

„Ipeut’ ftnb Sie gar nidjt nett, $etr ^altern!" 

„Kann idj baS benn fonft fein, gnäbigfteä ffräulein? 
3fd) habe gu ferneres Slut in ben 3lbern —" 

„Ofj —" rnadjte fte, ein »enig berlegen. „©oll idj 
©rofsmama ettoaS beflellen?" 

„SJteine Smpfeljlungen." Sr »ar fo lurg Ijeute. 
J&erb, faft unfteunblidj. 

©ie Ijatte fdjon ben JRantel um, baS Sljepaar »ar 
bereits einige ©dritte borauS. 2lber fte gögerte immer 
nodj ein »enig. ©ann ftiefj fie, gang Saftig, IjerauS: 
„©tofemama, glaub' idj, »iirbe ftdj feljr freuen, »enn 
©ie halb einmal nadj ber SOßilljelmSftrafte fämen —", 
nidte iljm gu, oljne iljn angufeljen, unb lief fdjnell bem 
Onfel unb ber Xante nadj. 

©8 »ar feljr beutticE» ge»efen — iljm Ijatte eS nidjtS 
neues gefagt, unb Ijeut' adjtete et !aum batauf. ©aS 
Kinb! 

ßangfam fdjritt et ben breiten ©ang bot ben 
©arberoben getunter. Sr »oHte eigentlich nadj föaufe, 
audj feiner Ijarrte bort Slrbeit in IpüDe unb ^filtle, unb 
biefe tleinen gefeHfdjaftlidjen Sjturfionen bebeuteten iljm 



ja überhaupt Opfer, bie er nur ungern bradjte, gu benen 
et ftdj jebeSmal gmingen mufete. 

ütur nodf) einmal feljen mottte er bie ©(Jjmefter. 
Stber er mürbe aufgeljalten. $lm Gingang be8 
fJfopetS !am ©troufeberg auf iljn gu, ber ©eneraI=Unter» 
nehmet ber Oftpreufjifdjen ©iibbaljn, ber neu auf« 
gegangene ©tern am gefd^äft litten ©origont. Oer Heine 
lebhafte ©ett mit bem bunHen ftaufen ©aar bermidfelte 
iljn fofort in ein ©efpräcfy, fafjte tljn in feinet bemeg* 
Kdjen 2lrt am fffradtnopf, fd^ob ifjn gegen bie SEßanb, 
nagelte iljn feft. Ob et mirtlidj im fSrriüjjaljr fcfjon mit 
ber 3Baggonbau«2InftaIt leiftungSfäljig fein merbe? *DHt 
miebiel im ÜJionat? Ob et baS Sökr! nidjt gleidj um8 
hoppelte bergröfjern moüe? „ÜMn liebet ©err, idj Ijabe 
nodj oiel in 2tu8fidjt — grofje 5ßläne! Unfet Sabnbau 
ftedt nod) in ben Jtinberfd&uljen. 5E)aS ©elb liegt auf 
btt ©trafee. 2Jtan rnufj e3 nur aufguljeben berfteljen 
— unb ©ie unb icfj finb bie redeten ÜKännet bagu. 3 a ® 
mobl — id) Ijab ©ie berfolgt — ©dE>ritt um ©djritt! 
SBeife gang genau ©efc^eib! ©ang genau! Arbeite 
immer am Iiebften mit ßeuten, bie bon bet $ile auf 
gebient Ijaben, nid&t angeträntelt finb bom SBater Ufu8 
unb SKutter ©d&ema, bitfen Sobftinben jebe8 ftifdjen, 

gefunben UnterneI)mung8geifteS-" 

Gnblid) tarn ©altern frei. GjgeHeng bon Sfcenplty, 
bet Gifenbaljn=!IRinifter, ging boriibtr unb ©trouftberg 
heftete jtdfj an beffen fjttfen. 

Gin paar ©dritte nur tat ©altern in ba8 fffoptr 
hinein, ba falj et 2Ratie. 

$ann& t>. Arbeit. 


9 



«Sie ftanb inmitten einet größeren, angeregt 
plaubernben ©tuppe, bie ft<h foeben Dom Souper er* 
hoben 3 U paben fdjien. SE^caterleute, ein paar Offiziere 
barunter, einige junge Diplomaten. Den einen ober 
anbeten tannte Raitern menigftenS Don Slnfeljen: £>off* 
mann, ben SBerleger beS Stlabberabatfch, ßiebtle Dom 
S<haufpiefljau 8 unb bie elegante Äierfdjnet — 

3 fefet toanbte Süatie ftdj um. 

Stuf eine Setunbe flammte ihr ba 8 Slut inS ©eficht. 
SIbet fte begmang ft<h fofort. Unb bann gefdjah’S, toie 
e 8 nicht anberS gef drehen tonnte: fte gingen beibe auf 
einanbet gu unb reichten ftdj bie #anb. ©8 hätte ihnen 
iooht niemanb bie innere ©tregung angemertt, fte mußten 
ftch beibe gu behetrfchen. SBieHeid^t bie Schtoefter ttodh 
ftärter als er. 

Denn toährenb fte halblaut aber ruhig fagte: 
„SBeldj ein SBieberfeljen, fjftij} — h« r '" bebte feine 
Stimme: „50tiege! SDiiege!" Unb impulfto fügte et 
gleich hi n 3 u: „ 2 ßo tann ich ®i<h morgen fpredjen? 3Jtein 
©ott — ma3 haben mir un3 nicht gu fagen!" 

„ 3 <h loohne JQotel be SRome —" 

@8 lag gernifj nichts beabftdjtigteS in ihrer 2 lnt* 
toort. 3 ht erfchien e 8 gang felbftoerftänbtich, bafj et 
gu ihr tarn, aber in ihm mehrte f«h fofort etmaS bagegen. 

„Jlomm’ gu mir, SDtiege: Dorotheenftrafie 8 . S9e* 
ftimme Du bie Stunbe — ich richte e 8 mit banach ein —“ 
Da fchüttelte fte ben Stopf. 

@t Derftanb fte fofort: fte mottte nicht ben erften 
Schritt tun. ßächetlicher ©igenftnn — rechte grauen* 
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«rt! 68 betbtofe iljn, aber et iibetmanb ftd^. 6t lädfjelte 
fogar. „2llfo gut. bin um brei Uljt bet S)it im 
$oteI —" 

„Stabo, fjrife! SDßart einmal: um ein Uljr ftül}= 
ftiide idfj mit SRautice —" 

„SRautice? SGßer ift ba8?" 

„5tber fjftife .... bet SDitettor bom Hamburger 
jE^aIia=2beater! unterfyanble mit iljm toegen eine» 
©aftfpiels. 5Dort bet Heine §ett! ©amt tjab’ idj bet 
Stöber gu tun . . . ift’8 ©ir red^t um biet?" 

SJtaurice — Stöber — ©aftfpie! — 

ÜBie ft<b baS gleidfy toiebet gtoifdjen fte fdfjob! 

Slbet er tooHte nidjt eigenftnnig fein, toie fte, nidljt 
tleinlid). ©o nidfte et: ,,©ut, SJtiege — alfo um 
biet Ufjr!" 

„@oH idfj ©itij nidjt mit ben £ertfdjaften bort be= 
tannt tnadjen, fjtifc?" 

„Stein — nein! 3fdj rnufs nadb §au8 —" 

6r Ijatte nodfj immer iljte §anb tn bet feinen. Siebe 
unb ©egenrebe mären ja tbie ©djlag auf ©djlag gefolgt 
3efct briidte et iljre Steckte nodfj einmal ljetglid} unb 
moffte bann bie feine IBfen. 2tber fie Ijielt iljn feft. 

„Stodj ein8, fjtife. §aft ©u StadjriiJjt bon Stuguft?" 

„3fa, SJtarie. §ett bon §eHtoang fagte mit’3 bot« 
Ijin. £eut’ f t jnj bie S3erluftlifte eingelaufen. 6t ift 
nid)t genannt. Unb borgeftetn Ijatte icb audj ein paat 
feilen, bajj e8 iljm gut geljt. ©ottlob!" 

„Unb SBtfljelm?" 

„68 geljt audj iljm gut — gu gut bieHeidjt." 

9* 



„SEBte meinft ©u baS?" 

„ad) — fpred)en mit morgen babon, ÜJtarie." 
„Sring’ U)n mit! Ober nein: SBiDft ©u mir ibn 
nid)t einmal fd)iden, fjrifc. 2fd) bin morgen ben gangen 
Söormittag gu £>aufe. ©brtid) gefagt, id) fc^rieb 2Bin)eIm 
fd)on felbft. 216er — id) fürste — et ttaut ftd)’8 nid)t 
ohne ©eine Ijolje obrigfeitlid^e ©enebmigung." 

Raitern gögerte. „ÜJteinetmegen —" fagte er bann. 
„Mber, bitte, fefc' tt)m teine Raufen in ben Stopf. 6r 
ift fo tote fo tote ein fdjmanteS Sftofjr —* 

„Sei unbeforgt, geftrenger §err. aifo ... au 
revoir. . . bier Uljt . . Sie btüdCie nod) einmal 
berglid) feine §anb, fab ibm mit einem ftrablenben 
Säd)eln an unb rnanbte ftd) ihrem Greife mieber gu. 

Unb mäbrenb er langfam bem auSgang gufd)ritt, 
batte er nur ein mebeB ©efübl in bet Stuft: ,tro| ibreB 
betglidjen JfjänbebrudS unb trofc ibreS fonnigen 2äd)eln8 
unb trofebem bu fte lieb baft — e8 ift bod) teine Stüde 
gmifd)en unB gu fd)Iagen. 68 fft gu fpät. SieHeid)t 
mär’B beffet getnefen, toir tnäten un8 nie miebet be* 
gegnet!' 

6t bermod)te bieS fd)tnetglid)e ©efiibt nid)t miebet 
IoSgumerben — unb febnte ftdb bodb nad) bem ÜBieber* 
feben, tonnte bie berabrebete Stunbe laum ermatten. 

©abei bradbte tbm grabe bet nädbfie Sag eine lieber* 
taft an 2trbett. 

tJtiil Raitern batte bie ©emobnbeit beS fttübauf* 
ftebenS beibebalten — ,2Jtorgenflunbe bat ©alb im 
2Runbe‘, baB galt ibm aI8 unumftöfjlidje SDÖabrbeit. ©ine 
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grüßftunbe blieb unmetgerlidj feiner perfönlicfjen gort* 
bilbung gemaljrt; jefet trieb et mit feinem SSätenfleiß 
neue ©praßen, unb ber {lerne Ijtnlenbe Iftonfieur ©uetin 
mußte gu feinem ©ntfeßen fdjon um 6 y 2 Uljr bei iljm 
fein, mit ißm baS erfte grüfiftücf nehmen unb mit ißm 
S3ictor §ugo lefen. 2)ann trat ber ©efretär an, bie 
ißoft mürbe erlebigt. Raitern biltierte toiel unb rafenb 
fdjneü. ©r Ijatte überhaupt — unb bieHeidjt unter* 
fdjieb ißn ba§ bon ber 2JteljrgafyI ber bon unten au2 
ßmporftrebenben — halb beren Slrt abgelegt, alles felbft 
machen gu tooHen; ljatte gelernt, anbete für ftdj arbeiten 
gu laffen, nur bie gäben in fuijerer £anb gu galten. 
©§ mar belannt, baß et ftet§ bie beften Strafte gu finben 
unb fidj gu erhalten mußte, gn ben Streifen bet Ston* 
lutreng fRüttelte man ni<$t feiten bie moljlmeifen Köpfe 
über bie Ijoljen ©eljälter, bie et feinen leitenben gn* 
genieuren galjlte, aber man überfalj, baß er bon i^nen 
audj eine große ©elbftänbigteit berlangte, gnitiatibe 
unb eiferne ©nergie unb baß er ißte 2lrbeit8traft immer 
am 5Dtaß feiner eigenen abmog. 

Um acht Uljr fpäteftenä flieg et in ben SDßagen, um 
nadlj ben SBerten IjinauSgufaljren. 

©emöfjnlidfj lehrte er gegen ÜJtittag auf eine ©tunbe 
in fein befdjeibeneS gunggefeHenljeim gurücf, naljm Ijaftig 
fein ÜRittageffen, arbeitete einige ©tunben im ©tabt* 
buteau unb fuljt bann miebet IjinauS, um erft nadj 
tECrbeitSfd^luß Ijeimgutommen. 

§eut' gönnte et ftdfj nidljt gut SDHttagSpaufe. 
©t ließ fidj in ber gabrit auS ber Stantine ein ©tüct 



Qrleifd) tominen unb arbeitete burdj, um pünttlidj bet 
ber ©djmefter fein gu tonnen. 

SJtarie toar nodj nid^t im §otet, als er borfutjr. ©ie 
Ijatte SOßeifung gegeben, „£>errn Raitern" auf ifjr 3immer 
gu führen, liefe bitten, fte bort gu ertoarten. 

@8 mar gernife ©inbilbung, aber Raitern meinte 
in ben glatirafterten ©eftditern beS IßottierS, beS ©tagen* 
teflnerS etmaS mie ein impertinentes Säbeln gu fefeen. 
3n folgen Momenten todjte eS in ifem auf, unb er 
mufete fnfe ©emalt antun, bie äufeere Sftufee gu bemaferen. 
Sann baflte er, mie efeebem, bie Raufte in ben Safdjen 
feines ißaletots. 

3m erften ©todf, nadj ber ßfearlottenftrafee feinauS, 
ein tleiner ©alon; bie 2ür gum ©djlafgimmet ftanb 
offen. 

2118 bet Äeflner, ber ifen geführt featte, gegangen 
mar, blieb Rattern, ben §ut in ber §anb, mitten im 
3immer ftefeen. 

©in burdjbringenbet ©erucf) fiel ifem auf — 
UtofdjuS — ißatfdjuli. 2lm liebften feätte er fofort bie 
fjfenfter aufgeriffen. Unb in einer unmißfürlidjen 
3beenberbinbung erinnerte er ftd^ an baS leife, feine 
Sßatfüm, baS ftetS baS gange alte §au8 in ber SßilfeelmS* 
ftrafee burdjmeljte — an bie garten Suftmolten aus 
SJtarionS Jtleib geftern Slbenb — 

Sann fafe er ftdj um. 

©ein arbeitSreid^eS ßeben Ijatte ifen nodj nie in 
baS Souboit einer Äünftlerin geführt. Stber er feätte 



beinahe triumpbierenb getäfelt: bafj e8 fo au8ftrauen 
miiffe batin, batte et ftdfj gebadet. 

©in paar mädfjtige St off et; bet eine gefdjlojfen, bet 
anbete ^alb geöffnet. lieber einer ©tubltebne bie SEoilette 
bom gefttigen Satt; bie weiten @<bube baneben; auf 
bem 2ifdb »elfe Slumen, eine SBeinflafdbe, g»ei ©läfet, 
einige Südber, Sifttenfatten, Sriefe. $n bet ©opbaedte, 
gang gufammengetottt, ein fd^neeiger »ingiget Solognefer. 
©et Heine Stötet fdbien fidb übet ben ftentben J&ettn gat 
nicht fonberlidb auf guregen; et lag gang ftitt, nur ba3 
fpifce roftge Stäädben be»egte ftcb bann unb »ann, unb 
bie f<b»argen Supitten folgten jeber 29e»egung beS 6in= 
bringlingS. 

Sine gange SEßeile »artete Raitern gebulbig. 

2Iber eS »ar febt »arm im 3immet. ©o gog et 
enbfidb feinen Saletot au2, bing ibn fort, legte ben §ut 
auf ben ttßitteltifdb. ©abei fiel fein SBIidf auf bie SBiftten* 
{arten .... ©iteftor üttaurice .... Tritts Sub»ig 
Hamburg . . . SRegijfeur §ein . . . ©taf ©. 2t. ÜBeng* 
boben . . . 

@r lächelte bittet bot fidb’ bi» 

ttteugierbe lag ibm fonft gang fern. ©rofjbem tat 
et ein paar ©dbritte nach ber ©dbtafftubentür. ©a 
tidbtete ba8 ßünbdben ben Stopf b°db unb bteffte teidbt 
auf. 6r b«tte aber fdbon genug gefeben. 2luf bem 
Sette eine Heine SBoIfe feibnet Unterröcfe, auf bem 
©tubt baneben ein Sa« tofa ©ttümpfe, auf ber 2Bafdb* 
toilette eine Heine Satterie gietlidber fflaconS — 
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ÜDtarie fam immer noch nicht. (Sine SBiertelftunbe 
berrann unb nod) eine. SOßarum mar fte noch nid^t hier? 
(Sr, bem jebe SJlinute ©olb toat, batte bodj pünttlidj 
fein fönnen. 5ßiinftli<h tote immer. 

Raitern gog ft<h einen Stuhl an ben SEifdj, fefcte 
ftdj. ©t toollie ben lleinen §unb ftreid^eln, obtooljl 
ihm fold^e toingige flötet eigentlich toibertoärtig toaten, 
aber ber fnurrte ihn an. SDamt fab et toiebet auf bie 
flarten unb bann, gang abftdjtSloS, auf einen gufammen* 
gefalteten SBriefbogen. Unb ba fdjraf et gufammen. 

SDiefe ungelente ffrauenbanbfcbtift fannte er — 

(Sin paar Minuten tämpfte et mit fidj. 2)ann laS 
er bodj, ohne baS Rapier gu entfalten, nur bie paar 
ftdjtbaren Seilen: 

„. . . Sptßenfleib ift fertig unb tounberfibön. 3fdj 
benf immerfort an 5Did) unb nad) Sßetlin. 2Jtein ©ott, 
toenn SDu |tfri|e feben foHteft! Stftiege, i<b flebe gu 
2>it, fag’ ibm nichts bon mir — nichts, nichts. SBet* 
loten ift hoch . . ." 

ffieldjen! 

SBie oft tauchte ber afdjbtonbe flopf, baS gange 
liebe ©eftdjt mit ben riibtenb guten 2tugen in feinen 
2räumen auf. 2)ann faß fte toiebet neben ihm auf ber 
SBanf unter bem fjlieberbufdje unb fang mit ihrem füßen 
Stimmdjen ... 

@3 toar borbei. @3 batte ja toobl nicht anberS 
fein fönnen — toaS hätte benn batauS toerben fotlen? 
2lber baS eS fo enben mußte! 



SDamalS als (SpieSte ftarb, war er auf einet ©e* 
fdjaftSreife in SSelgien gemefen; unb als er gurüdtebrte, 
batte er ein folcf) gehäuft unb gerüttelt SJtaft Slrbeit unb 
©orgen borgefunben, baft eine SOßodje betging, ehe er 
binauStam. Unb bann — 

Gr fuhr auS feinen ©ebanten auf. ®ie ®ür 
Hinlte. 

„Srtifc — ©u f)in — im ©unteln —" 

®ar ni«bt bemertt b“tt« et, baft bie ©ämmetung 
fdjon berabgefunlen war. 

„ReHner, bringen (Sie eine Campe," hörte er bie 
(Sdjtoefter auf ben Rotribor binauSrufen, unb bann 
ging fte gleidj, ibw nur gunidenb, gum ffenfterfpiegel 
unb entgünbete bie beiben Rergen. 

„fttifc, bergeib’! 3$ b^b’ midj öerfpätet. ©ie 
ÜDtila Stöber b“tte Ißarifet ©oiletten belommen . . . 
gauberifdj. Stber babon berftebft ®u ja bo<b ni<btS. 
SBtuberberg ... gib mir einen Ruft . . 

Gr ftaunte bodj wieber, wie fdjön bie Sdjwefter 
war. Röniglidb bie ©eftalt in bem langen, weiten, bett= 
grauen (Sommermantel, wunberboH ebel bet Sdbnitt beS 
©eftdjteS unter bem großen §ut mit bet waHenben weiften 
©trauftenfeber. Slber et fab beute audj, bet roftge ©eint 
tonnte nidjt gang ed^t fein unb bie bo<b 9 et °ölbten Slugen* 
brauen waten gar gu bunlel unb gar gu regelmäftig 
gegogen — 

<Sie war febt faft fiütmifdb in ihrer 3®rt= 

lidjfeit. Umarmte ihn wieber unb Wieber. Slber ba* 
gwif(ften gog fte §ut unb SJtantel auS, warf fte übet 



beit ftoffer, gab bem Sotognefer einen Weinen ÄlappS 
• . . „ffifi, getunter bom ©opha!" . . . nahm bent 
fteUnet bie Campe ab . . . „haben ©ie hier auch fdljon 
bieS fdheufjlidhe neumobifdhe Petroleum . . fragte: 
„SDarf idf) 2)it nichts anbieten, ^tijj? ©ar nichts? 
SIBenigftenS einen Äaffee? SSßir SEßianet tönnen ja opne 
ben ©dhtoargen nicht leben . . .", fcfjeHte toieber, be* 
fteQte trofc feiner Slbtoehr, fc^ob bie SSiid^er unb Rapiere 
achtlos auf einer ©eite beS SifcheS gu einem großen 
Raufen gufammen. „9tein, fdjaut’S aber Ijier auS. 3a, 
»enn man ohne Jungfer reift! 3$ ptte toenigftenS 
bie ©o . . • 

2>a unterbrach fte jidfj: . . §iet , tomm, fefc 

2)i<h, fjfrifc . . . gu mir! ©ott, war baS eine ipafe 
heut’. Slber mit bem ÜJtaurice hab’ ich abgefthloffen..." 

@ie fpradh gang allein. 6r fafs ftumm unb fah 
nur immer bie ©dfjmefter an. §eute tarn fte ihm noch 
biel frembet bot als geftern. 3§re Weiterleit fo fordert, 
iht gangeS SOßefen fo gefünftelt, fo unruhig. UntoiH* 
türlidh ftaubte unb ftäubte er an feiner ©dhuliet herum, 
an bet borljin ihte SEßange gelegen hatte. 5ßubetfpuren — 
$ag»oifdhen, wenn et auf eine ©elunbe bie Slugen 
fdjtofj unb laufdhte, gewann ber SßohHIang ihrer Stimme 
fein Wer? aufs neue — 

Unb bann padte ihn plöfclidh ein heifeeS Sütitleib 
mit bet frönen eleganten ©dfjtoefter. 

©inft hatte er ihr bon ben ©efahten bet Sühne ge* 
fptodfjen — nicht biel anbetS, tote ein Slinber bon ber 
ffarbe fpricht. 



msmmsmmmsmm 139 mtmmmmmmm 

@3 lagen nut fedjS futge ^a^te gtoifcfjen bem einft 
unb ^eute, aber fte fjatten it)n um Saljrgehnte gereift, 
fie lehrten ihm baS ©eben: Steutlich fühlte et eS, baS 
©lüdf, baS 2Jtarie ft<h erträumt, baS ^atte fte nicht ge* 
funben — trofe ihrer ©rfolge, trofc ihrer Schönheit unb 
trofc beten gtängenbem 9tahmen. 

Stiumphieren hätte er tonnen: er ^atte baS ja 
öorauSgefagt. 2tber bafs er recht behatten, ftimmte ihn 
jefct nut traurig- 

SSon ber SDtutter fprad) fte bann, in toarmen 
SDßorten unb boch auch triebet ein toenig fpöttelnb über 
bie alte grau . . . gleich barauf mit leicht bebenber 
Stimme öon beten Heimgang. Unb über bie ©e* 
fchtoifter — 

„SBilhelm toar bei mir. S<h bante Stir, baff Stu 
ihn fchictteft. 9tber SDu h a ü rec^t: et ift fd^Iaff unb 
fchtoach. Unluftig, fanb ich-" 

„<5t toiE nicht arbeiten ohne fteten Strudf." 

„3ft Stein Strudf auch nicht gu ftart, gtife?" 

@r gucfte bie Stdhfetn. „@r barf fid) nicht barauf 
Oer taffen, bafs ich ih m bie §änbe immer unb immer 
toiebet unter bie güjje f(hiebe. 6r foE einmal mein 
Reifet, oieEeicht mein @rbe fein. StaS bringt Pflichten 
mit f«h. 3h*n toirb’3 immer noch hunbertmat leichter 
gemacht, als mit." 

SQtarie feufgte leicht. „Unb Stuguft?" 

„StaS ift ein anberer. Ster trat einfach bor mich 
hin. ,@otbat toiE ich toetben. 3<h trug’ gu nichts 
anberm/ 9hm — fotdj SBort laß ich gehen. @r trägt 
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fett einem %at)i bie ©pauletten, feine S3orgefeßten ftnb 
gufrteben mit ihm, et ijt ftolg unb fteubig in feinem 
S3eruf. 3<h toollte, SDu fönntefi iljn feljen: et ift ein 
fdjtnudfer StrtiHerift. SDet macht feinen 2Beg —" 

„Unb Su hilf ft ihm ben getreulich ebnen! ©ott* 
lob, baß SDu’3 lannft. SDu ^aft orbentlich ettoaS bot 
Sich gebracht, fjriß — burdj Seinen eifetnen ffletß —" 
„fjrleiß? 9tun ja. Sa8 ift aber fdjließlich ettoaS 
felbftberftänbli<he§. bab’ auch ©lüd gehabt, ©djon 
baß ich öor btet fahren, nach bem erften Stufatmen, 
btaußen ein großes ©runbftüd taufte, an beffen 3« s 
tunft niemanb glaubte, unb baß mit baS gu einer tleinen 
©olbgtube toutbe, toar im ©runbe ©liict. Unb bet 
große ÜKehrbebatf, ben unfete 9lrmee=3teorganifation 
hetbottief — baS toar für mich auch ein ©Iüd8gufaH." 
„Unb bift SDu glüctlich, ftriß?" 

„3fa — ich arbeite." 

63 mar eine tleine Sßaufe gtoifdjen ihnen. SöiS 
bann auch tT fragte: „Unb Su, SJtiege, bi3 SDu glüdlidj?" 

©inen Stugenblid gögerte fie mit bet Slnttoort. 
„3>a" — fagte fte bann — „ich ftrebe!" 63 paßte gut 
auf fein ,i<h arbeite', e8 paßte bielleicht gu gut. ©ein 
Ohr toenigftenS hörte toieber ettoa3 Unnatur h e tau8, 
ettoaS Jiomöbiantenhafte3. 

Stber bann fptach fte lebhaft tneiter bon ihrer Slrbeit, 
ihrem 6mpot!limmen, unb je länger fie fprach, bejlo 
offener unb natürlicher toutbe fte. S3on Ungunft unb 
#aß ergählte fte, bon Kämpfen unb Äabalen, bet ÜJtühe, 
fteh burdjgufeßen — bon aufteibenber £>aft be3 2eben3, 



öon bet ßaunenljaftigleit ber töriißten 2Renge, Ißublitum 
gereiften, Don ben lleinen (Sorgen, bie bag emige SJtiß* 
Derhältnig gmifdhen ©age unb Soitettenaufmanb mit ftd) 
bringe, unb ben großen Sorgen bei jeber neuen Stolle 
— mirb’g bit gliiden — loirft bu gefallen? 

6t tourbe loarm, toie er fo laufcßte. So mußte 
e§ fdjon fein — gemiß! SDa§ mar ber Steuer § ber 
SJtebaille. Unb mag blieb ba Don bem ,©lüdf‘? 

Sßit einem SJtale lam if)m ein freubiger ©ntfc^Iuß. 
6t faßte mieber naiß ihren beiben Jö^nben. 

„SJtarie — ®u meißt, eg geht mir gut. 3<$ milt 
SDir einen SBorfcßlag machen: mirf ben gangen Krempel 
meit ßinter SDidh — tomme gu mit!" §erauggeftoßen 
hatte er bie SBorte, ohne SSegrünbung, gang gegen feine 
5trt faft ohne Ueberlegung, in einem h e *fe en 5tugen* 
blidtäempfinben. 

Sie fah ihn groß an. 3h« 5Iugen feudhteten fuß. 
Stber bann fagte fte, fißmer unb langfam: „. . . unb 
meine Kunft?" 

„SRiege . . . mag bringt fte 2)ir benn? SRüße, 
Sorge, 6nttäuf<ßung — ®u fagft eg ja felbft." 

Stun fdhiittelte fte ben Kopf — unb lächelte — 

»3®, !5 r *l} — bag aHtg. 5tber über all bem 
SBonnen unb gteuben ohne 3 a ßU 3$ banle 2>it — 
redjt Don bergen — aber bag, bag tann itß nicht!" 

SBiebet mar ein Sdfjmeigen gmifdhen ihnen. Unb 
bann fpradj fte nodß: 

. . meine Freiheit . . . nein!" 



„©eine üfrei^eit? Stenn’g bodb beim redjten Flamen: 
©eine Ungebunben^eit!" matf et bittet ein. 

©ie nidfte gelaufen. 3®ei — btei 2Rale — 

Sfyte £>änbe batte et loggelaffen. 3e|}t fprang et 
auf, fdjtitt burdb bag 3tntnter. ©ag §erg toat ihm 
fd^toer. Stßenn et an ihr öotiibetging unb fein Slicf 
mibermillig ihre elegante 6rfMeinung fiteifte, fhoffen 
ihm gattebittere bäfelidbe ©ebanlen burdb ben ©inn. 

Unb fte faff unb badete: ,er ift bocb gang bet 2tlte 
geblieben — bet bon bamalg —‘ 

5Run blieb et enbticf) oot ihr fielen. 6t meinte 
feine ©elbftbeberrfdbung miebergemonnen gu haben. 
„2Karie" — fagte et — „©eine Freiheit fann ©it 
niemanb nehmen, ©u bift üolljä^rig. Stber atg älterer 
Stüber ba6e i<b bodb noch SRedbte unb 5ßfli<Jjten — 
moralifdbe — unb —" 

©a ftanb auch f te auf. SBieber fd^üttelte fie ben 
Jtopf unb toieber lädjelte fie: „’Rein, fffrih — ©u baff 
an mit toeber Steifte nodb fftflidbten. 3<b bin ein freier 
SRenfdb — ©ant meinet Jtunff — ein SRenfdb für midb 
— ©an! meinet Stunft — bet ftdb augleben batf unb 
min auf feine 5lrt. ©ie magft ©u beurteilen, mie ffiu 
millff. Serutteilen, menn ©u nidbt anbetg lannff. 2tber 
rütteln batfff ©u mit nidbt an meiner ffteibeit, mie idb 
fte betffebe —! ©u baff fdbon einmal gef eben, mobin 
bag führt, ©amalg btadb mit bag §etg faff barübet 
entgmei. §eut’, fftifj — b'ut’ f«b’ Wj ©it gelaffen in 
bie Stugen: meine Freiheit ift mein moblermorbeneg 
Stecht." 



6t wollte lachen — ihr in§ ©eftcbt lachen unb 
tufeit: mit biefen ^ß^rafen, mein Äinb, imponietft ©u 
mit nicht! 

2lbet tote fo fein Stuge intern fdjatfen, entfctjloffenen 
©lid begegnete, blieben iljm Sachen unb SEßorte in bet 
Stelle ftecfen. 

6ine lange, bange ÜJlinute ftanben fte ftdfj Ijodj* 
aufgerichtet gegenüber. 

©ann würgte et bittet IjetauS: „Sllfo gut, SJtarie 
. . . fo fdjeiben ftcb unfete SEQege aum awetten fötale 
. . . SDu WiHft eS fo . . ." 

„Stein, tJfrifc — ©ott ift mein 3 eu 9*J — baS will 
ich nicht. ©o nicht! Jpier — lomm, ffrtfj — fei gut 
— gib mir ©eine £>anb! $<h banle ©ir noch einmal 
recht, recht betalid^ für all baS ©ute, was ©u mit auf 
©eine 2lrt augebadljt baft. ©afj idj’S nicht gebrauten, 
nicht annebmen lann, liegt eben in meinet 5ltt. 9lrt 
gegen 2lrt — ober oielleidjt ift’8 grabe biefelbe 2lrt in 
uns, bie uns baS SßerftänbniS fo erfdjwert. Slbet wir 
brauchen unS batübet nicht au entaWeien. Unfete JBege 
fügten wobl fo weit auSeinanbet, bafe fte ftdb laum je 
Ireuaen lönnen. Safs unS barum wenigftenS biefe ©tunbe 
in Stube unb ^rieben üerleben — ein wenig froh, Wenn 
es gebt, Sftife — fte fommt fo leidet nicht wiebet —" 

6t nagte nodb immer an bet Unterlippe. 

— Sllfo audb bieSmal blieb fte bie Siegerin; audj 
bieSmal unterlag er. 

2tber er ftürmte nicht wie bamalS in bie Stacht 
binauS. @r batte gelernt, ft<h a« bemeiftern, ftdb mH 



!£atfadjen abgufinben. Unb ßiet, ba3 füllte et, ftanb 
er bot etwas Unabänberlicßem. 3ßm blieb nur etnS: 
ein rußiges ßebewoßlfagen gu gegebener — 

„3Bie S5u wiHft, SUtarie — unb mag eS 35i<ß nie 
gereuen." 

©ie faßen miebet nieber. 

35er Kellner bradßte ben Kaffee. äftarie tränt ßaftig 
eine 2affe unb bann no<ß eine. 2)aS §ünbdßen Wat 
ißt auf ben ©djoß gedrungen, legte bie Sßfötdjen auf 
ben !£if<ß unb bettelte, bis fie in bie ßudetfdßale etwas 
2RiI(ß goß. „35a, ffifi — S5u füßeS tleineS 2ierle —" 

2>ie ßoßen ültgente bon borßin waren gang berßaDt. 

3wif<ßen allem, waS fte gefprocßen, in gutem unb 
böfem, war ißm immer wieber ber ©ebante an ©opßie 
butdj ben ©inn gegangen. 

SS würbe ißm maßlos ftßwer, ben Flamen gu 
nennen. 2tber gugletcß brängte unb quälte eS ißn, bon 
ißr gu ßören. SJiur wie’S ißt ginge? Ob fte über* 
rnunben ßätte. Unb ber Heine SSernßarb? 35ie3 elenbe 
ftedße ©orgentinb! 

©tßließlidß tonnte er mißt meßt an fuß ßalten. 

„©opßie ift nodß bei 2)ir?" fragte er. 

©ie mußte bodß woßl ßöten, baß feine Stimme ein 
wenig unfußet Hang. 3ßre §anb fpiette mit bem 
§iinbcßen, aber ißre 5lugen futßten auf bem 2if<ß nacß 
bem ©riefe. 35ocß bet ßatte ftcß unter ben papieren ber= 
fcßoben. 
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„©emifj, ffiefchen ift bet mir. ©eit bamalS, als 
fte in ihrer £ergenSangft an mich fc^rieb — baS arme 
betlaffene ©efdjöpf —" 

6t richtete ft<h auf. „SDu meifjt bodj, bajj t<h ihr 
bamalS meine §ilfe angeboten ^abe —" 

Sftatie lernte fid^ guriicf unb fc^ob ben $unb toom 
©<hofj. 

„3<h tooßte nid^t bon ©ophie fpreßen, fjti|. Sffiogu? 
68 befdjtoört nur unnötige Sitterteiten tjetauf. Stbet 
ba ®u bon ipr anfängft: jamobt, ®u famft gu ipt, aI8 
fte ihr Siinbeldjen fctjon gefchniirt hatte, a!8 fie im Se= 
griff toar, au8 ber üöobnung, in ber fein ©tüdf mehr 
ihr gehörte, mit intern franfen ftinbe gu mir gu faxten. 
®a famft ®u unb — boteft ipr ©elb. 68 mar ja gang 
berftänbig fo — idb mad^e ®tr feinen Sormurf. 9tur 
bafj fte’8 nicfjt amtabtn, baS b®t mich gefreut. ®afe 
®u feben mufjteft: mir haben auch unfern ©tolg! ®enn 
ich meifj bo<h, tmc e8 um 6uch beibe ftanb . . 

®a8 SSlut mar ihm in8 ®eft<ht gefdboffett. ©oBte 
fte benn miebet Siegerin bleiben? 

„3<h mar berreift, als ©pieSfe fiarb —" 

„2fudj ba8 meifj ich. ®ber auch, bafs ®u ®i<h faft 
ba8 gange UnglücfSjahr fo gut mie gar nicht um fte 
gefümmert baff. ©tiB’, fjrtifi! 3<h **<bt« ja «tch* mit 
®it. 3<h finbe ja auch baS begreiflich. ®enn ®it 
brannte mohl bie ©cham gu tief im §etgen, unb baS 
fönnt 3h* SDtanner nie bertrngen." 

6t fprang auf, griff nach feinem £ut. 

dann! ö. Ctbeit. 
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Silber gleich fefete et ftdj triebet, fafi eine Sffietle 
fdjtoeigenb, mit gufammengebiffenen 3 ä ^nen, gefüllter 
©titn, bie §änbe feft auf bie Rnie gefiemmt, bie 5tugen 
gefentt. 

„. . . unb nun . . . trie geljt e3 iljt?" fragte et 
enblidj buntpf. 

SDa ladjte SDJarte, fo bafc et gang etjlaunt auffalj. 

„2Bie’8 einet atmen Slume geljt, bie lange in 
elenbem 6rbreidj fianb unb bie bet ©ättner umfefct, 
begiefjt, in bie ©omte fteHt. ffiefdjen rüljrt iljre fleißigen 
£>änbe . . . toaS SDu ba fteljft, ift meifi iljt SEBetf, ge* 
fc^idt trie fte immer toar. Stiebet ladjen Ijat fie ge* 
lernt unb mit ben fftöfjlidjen fröljlig fein. Unb fingen 
tut fte, unb — nun, toarunt audj nidjt — foldj junges 
SBlut — idj benf, fte geigt nidjt grabe mit ben Ijiibfdjen 
Sippen, ©ie tüfjte ja immer fo gern, unb SSMen ift 
Ijalt eine lebenSluftige ©tabt." 

Ob fte iooljl tourte, toie ben Stüber jebeS 2Bott ins 
£erg traf? SOßie fte iljn niebetgtoang, iljn bemütigte? 
SBat’8 SSCbfti^t, ober fptadj fie'8 nur fo bi«? 

63 betging triebet eine SDßeile, bis et tonlo3 fragte: 
„Rann idj nichts für fte tun?" 

„5Da3 fdjlag’ SDit au8 bem ©inn, ffrtife — fte 
nimmt nidjt3 bon SDir." 

„2lbet ba8 Äinb — bet Rleine?" 

„Studj ben bringt fte fdjon butdj —" 

„2Rarie .... gönn’ mit bodj toenigfienS bie 
fffreube —" 
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@inen tlugenblid überlegte fte. GrS rnodjte fte bodj 
baden, bafe et . . . unb wie er bat! „3<Jj totll ba nidjt 
iurgtoeg nein fagen, ffrii} —" meinte fte enblidj gögetnb. 
„SBill mal berftänbig mit ffieldjen fpredjen. 51ber nun 
.. . laffen mit baS . . . mir fallen bie alten ©efdjiWten 
immer auf bte Sterben . . ." ttnb mit plöfelidjem lieber* 
gang begann fte, in gang leidjtem 2on, über aDtrlei 
gleidjgiltigeS, Weiteres fogar gu plaubern. 33on Serien* 
botf, ber fte einft protegiert unb ber nun ein alter 
IDtummelgreiS, aber bafür Stat im Itterarifdjen Sureau 
beb SDtinifteriumS getoorben fei; bon einem ©tafen 5ffuS* 
felb, ber ipt feit gtoei 3}aljren betgebenS feine neun* 
gadige 5trone anbiete; bon einet ^rentiere in bet £of* 
bürg, allerlei Äutiffenfdjerge, bann bagtoifdfen toieber 
einmal ein »ärmeres 2Bort — unb alles bod), meinte 
et, ©timmungSmadjerei. ©rabe jefct . . . 

,. . . bietteidjt fyat fte redjt‘, badete er. ,95ietteid^t 
bringt eS baS ßeben nun einmal fo mit ftdj. ©3 mag 
»obl überall ebenfo fein; bie ©Wattierungen toedjfeln, 
ber Äern bleibt berfelbe . . . 

. . bietteidjt ift bieS ©erlaubet audj bie ridftigfte 
t!trt über allerlei ©djtnereS fortgulommen, unb bie be* 
quemfte bagu . . . 

. . biefleidjt, nein getotfe, tragen mit alle eine 
SJtaSle; unb foldj ©efprädj ift ja audj nur SJtasie . . 

3)ann tbatf SJtarie plöfelidj bodj einen ©afe ein, 
ber iljn auffdjauen liefe. 


io* 



ßädjehtb fagte fte eS, ab« mit eigener SBetonung; 
ein menig fpifc, ein menig fpöttelnb unb bodj auch mit 
Ieifem Entlang bon §etgenSermattung. 

„Unb marnt, gfrijj, mtrft ©u mit ©eine SBetlobungS* 
angeige fdpden?" 

„©ummbeit — i<b Ijab’ anbeteS gu tun —" mehrte 
et fdjergenb ab. 

SIbet fte fd^Iug ihm nedenb auf ben Sätm: „©elf 
bodb, tJrifo! Sßlaufcf) nit fo bumm! 3<$ bab’ bodb 
meine Säugen. Sßenn bie Heine SBatoneffe nidfjt bis 
übet beibe O^ten in ©idj betroffen ift, miß ich bis 
gum jiingften ©etidjt gmeite SRoflen fpielen!" 

(Sr ladjte, moflte (Sinfprudj ergeben: „©aS junge 
©ing . . ." 

Säbet ba batte fte gtabe einen SBtid auf ihre Ul)r 
gemorfen: „Um aßet gutet ©ötter mißen. #alb jiebenf 
’Rein . . . mie man bie 3«t berplaubert. ÜRadb’, bajf 
©u fortfommft, ^frifg. 3<b ntuf? mid) ja fd^Ieunigft in 
ein sptadjtgemanb ftiirgen . . . Opernhaus. Ober mißft 
©u mitfommen? 3$ bab’ nodj ein SSiflet. SRacbbet 
foupieten mit bei 2Reinbarbt. ©u . . . . gielf nicht 
foldj ©eftdjt. 2Rein Fimmel, ffrijj, fei fein ©or, nimm 
nidjt alles fo fdjmer. ©u . . . unb befudj’ midb mal in 
ffißien. ©ott behüt' ©idb, ftrij}." 

©a ftanb er audj fdfjon auf bem §otelforribor — 

ßangfam flieg et bie ©reppen hinunter. 

,Stimm nidht alles fo fdbmet‘, hatte fte gejagt. 

3a . . . menn baS fo ginge. 




@3 mar «Sonntag, Stugetag. 2tudj für haltern, fo 
tote er ben Segriff Stuge auffafjte. 

©a8 ©efdjäft rügte, aber in igm arbeitete t8 ogne 
Unterlag toeiter. ©tabe biefe ftiHen ©onntagSbormittage 
brauten igm oft bie frucgtbarften ©ebanfen gut Steife, 
©tunbenlang tonnte et bann, eine 3^9 arre >weg bet 
anbern raucgenb, in feinem 2trbeit8gimmer auf unb ab 
gegen, iibertegenb, taltulierenb, miebet bettottfenb. Sine 
eigene ©abe mar in igm, auf ogne bie greifbaren Unter* 
lagen bon 3eidjnungen unb 3<f fa*, auS b*m ©ebäf tni8 
getauS einer Jtonftruftion bis in alle SDetailS naf* 
gugegen, Regler gu ertennen unb gu berichtigen, einen 
miftigen ©ntmurf, für ben feine Ingenieure bie 
foltbeften Unterlagen gefdgaffen gu gaben glaubten, im 
Jtopf naf guptüfen, umgumobeln unb — bot allem — 
an bie ©teile tompligierter 2tu8gilfen berblüffenbe ©in* 
fafgeit gu fteHen. ©in ^agrgegnt gatte magrenb bet 
3eit ffmeten ganbmertSmägigen ©faffenS feine 
tpgantafie gerügt. 3fegt trieb fte boH unerfföpflifet 
©eftaltungSluft befto reichere SSIüten unb befruchtete 
feine ©ätigteit naf allen Stiftungen gin. 

Sfaf feinem ©freibtiff lagen immer einigt SBtodtS 
spapiet. Stile Slugenblicte unterbtacg et feine SOßanbet* 
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ung, um eine furge 9totig, begleitet oft fon ein paar 
letnigen Sei^nungSftiid^en Ijingutoetfen: SBeifungen 
balb für baS ÄonfiruttionSbureau, balb fiit bie tauf* 
männifdje Abteilung, balb für eine bet SBertftätten. — 
§eute muf(te et ftdj, toa8 fonft nie Dorf am, gut 
Äongenttation g»fingen. 68 gingen ihm gar gu fiele 
©ebanten butdj ben Äopf, bie et nadj feinet 2trt erft 
fdjtoer nieberfämpfen mußte. 

S)ie forgeftrige Unterrebung mit bet ©djtoefier 
arbeitete immer nodj in ihm nadfj. 2öa§ batte fie nidbt 
alles in ihm aufgetoüblt! 5Diefe 3f u 9 e nbertnnerungen, 
Sugenbttäume, bie er längft abgetan glaubte, toie fdjoben 
fie fi<b bodfj immer toiebet in fein Geben ein! SDuntle, 
bäßltdbe ©Ratten — 

Saiten hätte er mögen: toa8 madjte er ft<b benn 
©trupel? 3fa bodj . . . Sophie batte ein triibeS 6I)e= 
jabt berlebt. Äonnte er bafüt? Unb toenn ba8: üttarie 
batte ibm ja fo lebhaft gefcfjilbett: fie toar nun toieber 
fröblidb unter ben ffröbltdben, Iadbte, tiifjte — 

Stber grabe baS brannte ibm in bet Seele. SEßar’S 
nidjt nur eine gefällige teidbtfertige ltmfdbreibung? 2ßar 
Sophie auf eine abfdbiiffige Sahn geraten? Unb laftete 
audb baS auf feinem Sdjulbtonto? 

©tabe fo toie baS Äomöbiantenbafein bet Sdbtoefter 
felbft. SEBenn et bamais toeniger Schroffheit unb mehr 
Siebe angetoenbet hätte, toürbe er fte bann nicht bodj 
einen anbetn 2Beg haben führen tonnen? 

6t fühlte, toie all biefe ©ebanten feine 2trbeit8* 
freube, feine ©enttraft lähmten. Unb beutlidher nodb 
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füllte er bie Slotmenbigleit, fte gu übertduben, aus* 
guftreidben auä feinem $itn. SGßaS half benn aüe3 
©innen? Slenbern, Reifen lonnte et ja bort bodb nicht. 
*fto<b einmal batte er ba8 feinige üerfudbt. ©eine IjilfsS* 
Bereite §anb mar gurüdgeftofeen toorben. StidjtS BlieB 
ihm übrig, als einen Iräftigen ©tridj unter bie S3er* 
gangenbeit gu gieren, ©<blu| gu matten. (Sin für alle 
SJtale. Unb ba3 mufjte gelingen. 6t mar bodb 2Jtann’3 
genug bagu — 

©rab jejjt batte er am menigften für 6m* 

pfinbeleien. 9tie Dorier batte et all feine ©pannlraft 
fo notig gebraust. 

©eftern bie lange Jtonfereng mit ©troufcberg, in 
ber e8 ftcb um bie Uebetnaljme umfangreicher SBaggon* 
liefetungen banbeite. 6r batte ftdb bie lefcte 6nt* 
fdbeibung nodb oorbebalten. 2>et Stuf trag gab feinem 
neuen SQßerf auf gtoei 3abre lobnenbe SBefd^äftigung, 
führte e3 gut ein. Slbet bie grotrn bet Slbmidfelung be* 
bagte ibm nidbt. ©troufeberg moHte, toie immer, nur 
einen S3ru<hteit bar, ben gangen Sfteft in Slttien bet 
SBabn begabten, bie er in ©eneralentreprife batte. 5Da8 toat 
ein getoaltigeS SRififo, benn bet ÄurStoert biefet Rapiere 
fdbtoanfte no<b toilb in ber ©dbäfjung bet SBörfe. Unb 
biefem Sftifilo fühlte er ftdb fclfeft nidbt redbt getoadbfen. 
6t lannte gang genau feine eigenen ©tärlen, feine 
eigenen ©dbtoädben. SDie ©tärlen: feine oortrefflidben, 
mit ben neuefien SDSafdbinen auSgeftatteten Slnlagen, bie 
an ben jlrengen Stnforberungen bet SDSilitärbermaltung 
gefdbulte ©üte feinet ffabrilate, bie eigenartige Teilung 



bet Strbeit, bie er allgemein burchgefüJjrt hatte unb bie 
gteidhfam auS jebem Arbeiter einen ©pegiatiften machte; 
er fdjlug auch fein eigenes Rönnen unb feine ©netgie 
nic^t gering an. 2lbet feine ©djtoädje blieb troß aller 
Erfolge fein allgugetingeS Rapitat. 2Ba3 et bisher et* 
tootben, batte et immer föieber in neue Unternehmungen 
bineingeftedt. SeiftungSfähig toat er, toie toenige — 
baS tonnte er mit ©tolg bon ftdj fagen. SDaS Sftifito 
eines StuftragS auf fid) gu nehmen, an bem eine halbe 
SJlittion gu getoinnen, aber auch ein paarmal hunbert* 
taufenb Salet gu berlieren toaren, baS burfte er taum 
magen. 

Unb hoch mar ein großer Sßagemut in ihm. 

SQßieber unb toieber toog er alle ©tjancen ab; über* 
fdjlug bie ftcheren ©innahmen auS ben Sieferungen für 
bie SIrmee; fteHte bie borauSfichtlichen beS ftch fo günftig 
anlaffenben SJtefftngmertS in feinen ©tat ein; ging im 
©eijte bie SCuSftdjten bet ©troußbergfdjen Sahnen burch- 
SDie gange ißerfönlichteit biefeS SDRanneS reigte ihn auch, 
©in ©elfmabeman mit er; mit nichts, als SetfuherungS* 
agent, nach Sktlin getommen, jonglierte et heute mit 
SJMionen. Unb ißläne hatte et ihm enthüllt — 

Sielleicht toaren eS ©eifenbtafen — gu einem Seit 
getoiß. Stber eS blieb hoch ein SReft bon 3fnitiatibe, bon 
fdjöpfetifcher Jhaft, ben man anftaunen mußte. 

Unb etmaS SBaßreS tag hoch auch tu ©troußbergS 
SBorten: ,ein mobetner ffabrifant muß auch ein mobetnet 
Rauf mann fein; ein mobetnet Rauf mann tft ohne 
fcharfen fpefulatiben Srieb nicht gu benten; jebe ©petu* 
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Iation ift natürlich ein SBagniS; aber »et nicht wagt, 
bei nicht gewinnt. 2)agu gehört neben bielem anbeten, 
höheren, audb ©lücf; ja, dear sir, ftnb ©ie benn ohne 
©lücf bisher emporgefommen? Stuf ©lüdf, auf bie Saune 
ber 3ufattSgöttin, »eiben ©ie in ge»iffem SDlafee inimet 
bauen müjfen. 3«b audb — nur glaub* idb, ÜJlännet 
»i* »it fönnen bi3»eilen ba8 ©lücf unb ben 3ufatt 
3 »ingen —•' 

fPbrafen ... ja »obl! 2Jian butfte fte nidbt aH* 
gu fdbatf untet bie ftitifdbe Supe nehmen. Unb bennodb: 
»enn et feinen eigenen Stufflieg tiidffdbauenb mah, batte 
et nidbt audb *>iet ©lücf gehabt unb gugleidb audb &i8= 
»eilen ba3, »aS anbete 3“faH nennen, etgmungen! 

SDie 3eit »at günftig. Unbeftteitbat ftanb ein 
mächtiger 9luffdb»ung beS SifenbabnbaueS benot; bie 
^Regierung förberte ihn nicht nur aus »ittfdbafttidben, 
fonbetn audb au8 ftrategifdben ©tünben. Unb »enn, 
»ie niele behaupteten, SiSmardfS ißolitif in eine Slera 
friegerifdbet 33er»idfelungen bineinfteuerte, bie anbeten 
f<h»eten ©(haben bringen fonnte, ihm bot fidj bamit 
nut bie SEBabtfdbeinlidbfeit teidben @e»inn8. ©cb»atg* 
feben, an f<b»ete 9HeberIagen glauben, an ben Staats* 
banfetott »omöglidb — ba8 butfte man fteilidb nidbt. 
Stuf ©lücf unb ©tetn netttauen, baS muhte man audb 
hier — 

2)ie ©todfen bet ©eotgSfitdbe Hangen in feine ©e= 
banfen hinein, ©dbon gehn Ubt! 2>a muhte SBitbetm 
batb fommen. 2BaS bet nut »ieber »oKte? 



Sludj «in etoigeS ßteug! ©eit et bot einem 3ab« 
bon bet ©etoerbeatabemie getommen toar, fd^Iid^ et um* 
bet toie ein ©täumenber. Jtein 9terb, leine teilte 2tt* 
beitSfreubigteit. 2Ba8 batte 2Rarie gefdjtieben: ,idb ^ab' 
betfudbt, bem jungen ein bifjdben SDhti in8 £erg gu 
blafen!' ©u liebet ©ott — toenn bodb menigftenS baS 
ttm^t toäre! 

9hm ftonb bet Stüber bor ibm, langaufgefdboffen, 
bager, ba8 junge, bortlofe ©eftd^t pbfdj, aber unfrifdb, 
bie ittugen betträumt unb fc^eu. 3fmmer trug et ben 
Äopf ettoaS gebeugt, toenn er mit ffrijj fpradb, toie ein 
Unfreier. 3fmmer batte et fo ettoaä toeidbeS, traftlofeS 
in bet Stimme — 

Unb immer toieber berfudbte bet fettere, in ©Ute 
unb ©ttenge, ibn aufgutoedfen, aufgutidbten. 

Studb b e «*e — 

„©ag, SBilbelm! 9tun tnie ftebt’S? Äomm — 
fefc ©idb! Stbet erft ftedf’ ©ir eine 3isatre an —" 

„©ante — idb taudbe nidjt mebt." 

Raitern ladbte. ,,©a tuft ©u febt tedbt batan. 
©in Saftet toeniget. 3$ tnoHte, idb tönnte ben betfl . 
©abal audb abfdbtoöten. 9tun alfo — betauS mit bet 
©ptadbe. SOBit tooDen mal tbie gtoei betnünftige SJtänner 
mit einanbet reben. ©ang offen, liebet 3unge — baS 
ift bie etfte Sebingung." 

„3a, tSfrifc — beSbalb tarn idb Ijet* 9Jtiege —" 

,Stba!' badbte §altern. ,2tu8 bet @<te pfeift alfo 
toitltidb bet SOBinb/ ßt batte ftdb einen Sebnftubt gu* 
tedbtgetiidft, bem Stubet grab gegenüber, btebte an 



feinet 3t9 arre unb fab ft<h SBilbelm etmaS mitleibig, 
etmaS beluftigt an. 

„2flfo: ^aft ©u Schulben?" 

„Kein, fjrtib. SknigftenS nichts nennenSmerteS. 
©in paar ©aler bei meinem Schuftet —" 

„Ka, baS Haft nur! Jtannft mit bie ^Rechnung 
fcbiden. SBeiter — ich feb' fdbon, ich ntufj hoch alles 
auS ©it betauSboIen, mie mit einem ißropfenäieljer: be* 
bagt ©it ©eine (Stellung in bet fjfabrit mieber einmal 
nicht?" 

©er jüngere hielt bie §änbe flach aneinanber ge* 
legi im Schuft. ©er Jtopf mar noch tiefer gefenft mie 
fonft. Schon bie Haltung braute ffftift gur Ser* 
gtoeiflung. Unb als nun bie Slntmort auSblieb, mürbe 
et ein menig heftig. 

„3<h bitt’ ©ich, SBilljelm, fteb mich bodj menigfienS 
an. ©ein glatter Scheitel ift mirttidfj f<hön, aber nicht 
bergethebenb. Sieb mir in bie Slugen — unb tu ben 
ÜDtunb auf!" 

„lieber meine Stellung moHte ich eigentlich nicht 
fptedjen. ©u meifjt eS beffet als ich — i(h b^e menig 
praftifchen Sinn, eigentlich gibft ©u mir ba braunen 
ja nur baS ©nabenbrot." 

„Sich — Siech! ©u lannjt fchon, menn ©u miHft. 
4?afl mehr gelernt als ich, toarft ein guter Slbiturient, 
baft bie Slfabemie mit fchönen 3eugnijfen berlaffen — 
baS fann ich alles nicht aufmeifen. ÜBaS ©it fehlt, ift 
Selbftbertrauen, mein guter Silbelm, enetgifcheS 3«* 
faffen . . . auch mal in bie eigne Stuft hinein." 
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©iebet BltcB bie Entgegnung ein ©eilten auS. 
©et btonbe Jtopf mar aufs neue feetabgefunfen. 

,,©u feaft recfet. 5Iber ©u fagft bamit bodj 
felbft, bafe idb für meinen SBeruf menig paffe. fjrtei* 
mittig fyabe ich ihn ja nidfet ergriffen." 

„9ia 

„Setjeife' — eS ift brnfe nun einmal fo, unb idb 
mitt midfj ja audb gern mit ben gegebenen Säerfeältniffen 
abfinben. SEßenn nur —" 

„§alt einmal, ©ilbelnt. @o lommen mit nit^i 
meiter. Stidbt b«*, nid^t im ßeben. f?früfeer feätt’ idfe 
mofel berfudjt, ©idb in ©einem — meinem SBerufe feft* 
gufealten . . . p Seinem Seften. bin aber ge* 
freitet gemorben. 3 fdb fu^e niemanb nufer jum ©lücf 
3 U jmingen. Stodfe ift’S 3 «*, noch feift ©u jung genug, 
©enn ©u alfo ©iber mitten gegen ©eine jefeige ©ätigfeit 
feaft, gegen ben febenen Seruf beS ©edfeniterS überhaupt, 
bem meines EradfetenS bie 3uiunft gehört; unb menn 
©u gugteidb eine auSgefprodjene, ftarte Steigung für 
irgenb eine anbere bernünftige Sauffeafen empfinbeji — 
bann faiiele um. mitt ©ir nidbt nur nidbi im 
©ege ftefeen, idb mitt ©idb audb in ber anbern Jtarriere 
0 U förbern fudben." 

Raitern featte lebhaft unb fefet ernft gefptodfeen. 
©et leife 3«9 überlegenen ©potteS, bet biSfeet um feine 
ftart ausgeprägten ©unbminfel fptelte, mar bet* 
fdbmuiiben. 

„9lun marte idb aber auf eine flare unb beutltdfee 
tKntmort!" fdblofe er. 
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©ie fdblanfen ginger be8 jüngeren fpielten netböS 
mit einonber. 

„gtiß —", fagtc er langfam, „muß benn jeher 
SRenfdb überhaupt einen fogenannten feften SBeruf 
haben?" 

„Sn ©einen 2faljren ihn menigftenS fuc^en: un= 
bebingt. gdb berfteh’ ©i<b überhaupt nidjt." 

„3<b meine . . . tnenn ich mein freier §etr märe 
. . . mödjf idj gang nadb meinen Steigungen ftubieren 
... bieletlei, bothertfdhenb mabtfdbeinlidb ©ermaniftil.." 

„S08er tein 3^1 bor Stagen bat, berliert ben SOßeg. 
©u, SQßit^elm, mürbeft ber ©efaljr am attermeiften au§= 
gefefct fein, ©agu biete idb nidbt meine £anb." 

©er SJrubet fd^öpfte tief Sltem. ,,©a8 mußte idf 
. . . nidbt idb fpradb beStjalb Don einem Sßetufswedbfel, 
fonbern ©u fingft babon an. 3<b tarn megen einer 
anberen, ferneren, mir feljr am Jjjergen liegenben 
39itte —" 

„@o fptidj bodb ertblidfj —" 

©ie erregten Jßänbe ftredften f«b unb fugten be& 
Steiferen Änie gu faffen . . . „Sieber, lieber gtiß . . . 
id> mödjte ©eine ßinmiHigung, ©eine großmütige £?lfe 
erbitten . . . idb mill beitaten —" 

@8 fehlte nidbt biet, fo hätte Raitern laut aufgetadjt. 

©ie8 ©eftänbniS be8 unfertigen, innertidb unreifen 
jungen SWenfdjen mirtte auf ihn gunädbft nur fomifdb. 
Silbern toat’8 — bumm! 
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StBer gugleidfe lodete ber Sterger in ifem feiS gum 
Uefeerfdfeäumen. Seine ©ebulb toat gu 6nbe. 6t 
fprang auf, ftiefe ben Stufet non fidfe, bafs et fradfeenb 
gu SBoben fiiirgte. „39ift ®u tott getoorben! SDu — 
2>u — SDu bummer 3unge — heiraten! 2)amit btetb 
mit bom ßetbe, bitt’ idfe mit auS —" unb fein 3®$* 
gorn machte fidfe in ben feeftigften Sßorfealtungen ßuft. 

Dfene SBibertebe liefe bet Srubet bie fjftuttooge 
übet fidfe ergeben. 6r ftanb auf, ftanb mit feängenbem 
Jtopf bot fjrtife tote ein gefdfeoltener Sßubel. Unb bann, 
als ber Weitere enblidfe fdfetoieg, fagte er Iangfam: „3$ 
toufete e§ ja . . . unb idfe toiH nun gefeen . . 

SDabei fab er, eigentlich gum erften 2RaIe, gtife an, 
unb ber SluSbrud feines ©efidfeteS toat fo elenb, fo 
traurig, bafe ber untoiMüttidfe fagte: „9tein — bleib! 
3 <h toiH baS 9iäfeete toiffen — alles!" 

63 toat nidfet nur SJtitleib. 3 e ^t» too er fidfe auS* 
■getobt featte, berbrofe ifen bie eigene §eftig!eit. SDaS 
ßeben featte ifen gelefert, bafe man mit ifer ftetB am 
toenigften erreicht. Unb bann hämmerte ifem bodfe 
rin fdfetoadfeet §offnung8funte: gang auSgufdfetiefeen toat 
ja bie «Dtöglidfeleit nicht, bafe eine energifdfee grau biefe 
fdfetoadfee Seele mit ft<h fortrife — 

Wber baS ©eftänbniS beS StuberS, baS bet ftch 
müfefam unb auf bieleS 3ureben entteifeen liefe, ent* 
täufdfete ifen gleich toieber böffig. Sdfeon nadfe ben elften 
©äfeen glaubte er bie Situation Har gu übetfdfeauen. 
SBie alte ©efcfeicfete — bet gute 3unge, bet fdfetoadfee 
^bealift, featte ft<h in eine ftalle feineinloden Iaffen, bie 
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iljm bon bet Sottet feinet SEßitiin geteilt motben mat, 
ober bon ütutter unb SEodjter gufammen. ffrife et* 
innette ftdj buntel, ba8 SJläbdjen einmal gefeljen gu 
haften: fie mufjte ein paar 3<Hj« älter fein al8 SEßilljelm, 
tnat gang nieblidj, fal) au8, mie foldj Heine ftäfymamfel 
eben auSfteljt. ÜRatütlidj: 2Jtutter unb Sottet Ratten 
in SBiHjelnt ben Srubet be§ motylljabenben fjabritljettn 
gefdjäfct. @ie füllten fidj bertedjnet fyaben! 5Iber 
gtiinblid}! 

Stttmäljlidf) toat StBifljelm ein toenig lebhafter ge* 
toorben. ®t tarn auf fjrife, bet am ©djreibtifdj lernte, 
gu, fud^te iljn gu umarmen, bat: ,,©ei bodj gut! @et 
großmütig! 3<§ Ijab' bie ßene bodf) fo lieb, fo unbe* 
fdjteiblidj lieb. 3<b tann nidfjt bon iljr laffen!" 

„. . . Sllbernljeiten —" 

„fttifc, SDu I)aft bodj audj einft ein 2Räbd}en lieb 
gehabt — ©opljie —" 

3uetft braufie et auf: „3<$ betbiete SDir, babon gu 
teben! 2Ba8 meifjt SDu — ma8 mißt 2fljr alle babon! 
SDabon, toie idj gerungen, toie id^ gelitten Ijabe! ®a8 
ift meine, gang meine eigene ©ad&e!*' 

SDann ettoaS ruhiger: „2Ibet baß SDu’§ nur rneifjt! 
3a, ittj Ijab’ fte feljr lieb gehabt 5Ibet i<ij Ijab’ ba8 
Ijeruntergegmungen, tneil idfj eben nidfjt heiraten lonnte. 
Utidjt tonnte — nidjt gulefct um Suretmitten! Unb SDu 
fteljfl ja: e8 ift gegangen. Reiner bon un8 beiben ift 
gefiotben. 3 m ©egenteil — frag’ bodfj bie SRiege: bie 
©opljie ift fröljli<b mit ben fjrtöljliiijen, fie ladfjt unb — 
•ad) — taffen mit ba8! SDu unb tdj! SDtein 3 un 0 e > SDu 



mußt ©ir nodj mannen SÖinb um bie ftafe pfeifen 
Iaffen, um bet gu »erben, bet idj bamalB mar. ©enn 
midj ljatte 9tot unb Selbftgudjt früfygeitig in ßatte 
Sdfjule genommen —" 

(Sr Jjatte bie £>änbe be8 StuberS abgefdtjüttelt. ©in 
paar fDtale ging er mit heftigen Stritten auf unb ab. 

©amt blieb er toieber fielen. 

„2llfo — mein lefeteS SDSort: ©u fdfjlägft ©ir ben 
Unfinn auS bem Kopfe. SBerfteljft ©u — id) miß e8, 
unb — nun — ©u tennft midfj — meinen SBiOen feße 
t«b fdjon burdj! 2Jtit bem 3ßäbel »erb id) felbfl bet* 
banbeln ober beffer mit ber »adern ffrau 2Rutter, 
biefer —“ 

„$rif> 

„@tiß! 3(b »iß ©ir’B aber erleidjtern, »enn ©u 
berftänbig bift. 3<fj Ifab’ mit ba8 foeben überlegt. 9ladj 
(Snglanb foUteft ©u fo »ie fo — nadj SJtandjefter — 
gu ©iöot & ©ie. ©ie praltifdjen Seute ba brüben 
»erben ©ir gut tun — in jeber Segießung. ©igentlidf 
»oDf idj ©idj erft im fttüljialjr ’rüberfdjidett. ^eßt 

— alfo, lurg unb gut, ©u reift Ijeute Slbenb! Serftebft 
©u! Sitte, fein SBort! 3<fj »iH’B!* 

®r »ar fetbfi feljr ftolj übet ben ©ntfdjlufj. @o 
»ar aHeB gut, alles geregelt, ©inen ernten Sffiiberftanb 
brauste et ßiet nidjt gu ermatten. Unb »enn »irflidb 
SBilljelm, bieB große Jtinb, ftdj »ibetfeßen »ollte, nun 

— bann mußte et fidj biegen ober bredjen. 

©er ©ruber ftanb bereits »ie gerbtodjen bot ißm. 
©ine gange SBeile. ©iS ffftiß Hjn an ben ©djultern 
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padte unb rüttelte: „SBiUjelm — fei bodb nur einmal 
ein Storni! 3“*” SDonnermetter — fei froh, bafe idb 
©eine SDummbeit toiebet einrente! 2Bie fann ein ber* 
nünftiger Stenfdb fidb fo bineintegen taffen! ©i<fe bie 
gange 3 «tunft ruinieren motten! 68 gibt mehr bübfcbe 
Stäbe! auf ber Stelt — bübfdbere! Um fecE)S Uhr bift 
2>u toiebet bei mir, börft 5Du, — idb bring SDidb fetbft 
gur Sahn!" 

Rein SBort fpradj ber jüngere. 6 t nidfte . . . 
unb bann ging er. 

6 rft in bet 2 ür manbte er ftcb noch einmal gutüdf. 
Sßieber mit bem tieftraurigen, gequälten StuSbruc! im 
blaffen ©eftdbt. 

„Sun — SSßitbelm? 2Ba8 foü '8 nodj?" 

®a fdbüttelte ber anbete ben Ropf, unb bann gog 
et bie 2 ür hinter fi<fe gu. 

Rattern fab nodb eine Steile nadbbenllidb oor fidb 
bin. 68 mar gu bumm, gu allem — mirltidb albern! 
3 meiunbgmangig 25 a b te ult unb bauten .... fotdb 
IteineS tßflängdben . . . ©tubententiebdben .... fllia 
hospitalis nannten bie ba 8 ja mobt! 6 in ©tüdf, bafe 
bet Senget minorenn mar . . . ba tiefe fidb no<fe ein 
Siegel borfdbieben. ,Sa .... ein 3afer im 2 tu 8 tanb 
mirb ifen f«bon lurieren. SDBenn ’8 mit fo geboten motben 
mar« . . * 

6 r fab nadb ber Ubr. @<feon fealb eins. Unb 
»äbrenb et bann im Sebengimmet Toilette madbte, übet* 
legte et meiter: ,6igenttidb foHte idb gteidb'gu bet metten 
Stoma fahren, ifet reinen SBein einfdbenten. Unb »enn 

$annB o. 3obeIti|, Ärbctt. 11 



mrnxmmmmmstm 162 mmsmmmmmm* 

idj ben jungen audfj mit ein paar bunbert Salem lo8* 
laufen mufe . . . immet no<fe beffer als . . . 

,9tatiirli<fe . . . bie SJtiege Ijat ifem ,2Jtut in8 §erg‘ 
geblafen... hätte aucfe ’maS berftänbigereS tun tönnen.‘ 

©ie heftige 5tu8fprad^e mit bem Stüber batte itjn 
gerabegu erleichtert, befreit. 6r empfanb ba8 felbft faft 
tote eine SBobltat. ,3mmer geljt'S ©it fo/ badete er, 
,toenn ©u itgenbmo, ttgenbmie recfet feft gupacfen 
mußt . . .‘ 

6 t banb ftcfe forgfältig bie fcfematge breite £al8* 
binbe um, marf einen flücfetigen Slidf in ben «Spiegel, 
ging in ba8 SlrbeitSgimmer guriidt unb holte nocfe einmal 
baS Heine, rofenrote, buftenbe Stillet bet «Sifemeftet 
heraus. 

„Siebet böfet ffrife! S3ot ber Stbreife nach 2Bten, 
gbrifcfeen einem Sterg bon JtartonS, nod) einen ©rufe. 
<58 mar b o dj fifeön, bafe mir uns miebetfafeen. 3Jtorgen 
lommt bet Sffitlm gu ®ir, um 10 Ufer. ©ieSmal fd^icfe 
i cfe ifen ©ir. $<b berfudjt, ifem 3Jiut in8 £etge 
gu blafen. 3n8 §erg... Itaufe ©inget biefe 2Jtenf(feen* 
bergen. 9Jtan mufe jebeS eingelne gu betfieben fucfeen. 

@8 ift nicht jebet ein ffrife §altern, bet mobl'fogat 
feinem bergen lommanbieren lann. Ober aucfe er ni(fet? 
©u fcferieeft micfe gmar an: Unftnn! Slber menn i<fe bie 
Slugen gumacfee, fefe’ i<fe ©idfe immer miebet hinter bem 
«Stuhl einer gemiffen, lleinen, feübfdjen Staroneffe, unb 
feb« bie greifbar beutlicfe bot mit. Sffete Slugen fprecfeen 
gu ©ir unb für ©idb. 3<fe fenne ba8. 



©o ober fo, mein liebet böfet fjriß: ©lücf auf! 
©eine SJtiege." 

6 t iibetflog noch einmal bie 3‘ilen. @ie gefielen 
ihm nicht, fte berbtoffen ihn, ©aß fafi um ©aß. Schließ* 
lieh nötigten fte ißm bennod) ein fleineS ßädheln ab. 
©chatf hatte bie ©djmefter fdjon gefehett. 3h* gegen* 
übet hatte et leugnen muffen, runbmeg — fetbftöet* 
ftänblidh. Slbet baß ÜJtation $eHmang ihn au2gei<hnete, 
ba2 mußte et felbft am beften. 

,2tu8aei<ßnen‘ mat bieHeidht nicht ba2 gutreffenbe 
SQßort, mat gu fetjt ©efeHfchaft2flo2!el. 62 ftat etma2 
S9emußte2 batin unb ba2 lag ÜJtarion gang gerniß fern, 
©ie mat ja bis auf ben heutigen Sag ein gtoße2 ftinb 
geblieben troß bet ©enfet Ißenfton, ttoß aHet gefeit* 
fißaftlid^en ©emanbtßeit, ttoß Sante 2Ratga2 ©influß. 
©afüt hatten bie atte, prächtige, liebe fftau fdßon ge* 
fotgt unb, folang et lebte, bet ©roßpapa. 

9tein ,9lu2gei<hnen‘ paßte nicht. Slber fte hatte 
ißn gemiß gern, ©o meit et gurüdfbachte, hatte fte ihm 
immet ein eigene2 3fntetejfe gegeigt, tinblidh guetft, bis* 
meilen linbifdh, bann gang im ©inne be2 rechten ®adt* 
fifd)e2 — unb, feit fte au2 bet Ipenfton gurüdf mat — 
mohl nodh anbet2 — 

62 mat mohl möglich, baß . . . 

6 t lächelte miebet bot ft<h hi«* ©er nicht fettig 
<tu2gefponnene ©ebante fdhmeichette boch feinet ©itel* 
feit 2lbet bann mürbe au2 bem ßädheln ein Sachen 
übet ftdj fetbft. Vanitas vanitatum ... et hatte 
mehr gu tun, at2 an füße 2Jtinne gu benten, einer 

11 * 



törichten ©elbftfdbmetdjelei nacßgugeben. gür ißn galt 
eS noch immer: nur feinen ÜBaBaft an SBorb feines 
arbeitSfdbmeren ßebenSfdjiffeS nehmen — 

©in SReft blieb freilich, oßne baß et eS fid) felbft 
geftanb. 

6 r batte bie gefeQfd^aftlic^e 93erpflidjtung, enblidb 
einmal ber alten ©jgeQeng feine Uufmartung gu machen. 
3Jtebr als nur bie gefetlfd^afttid^e: er mußte, meldje 
gfteube ißr jebeSmal fein SBefutß bereitete. Unb »äbrenb 
er über bie ßinben fcblenberte unb bie 2ßilhelm8ftxaße 
hinunter, f(hoffen ihm bo<ß tnieber allerlei ftaufe ®e* 
banfen burdb ben Jtopf. 

,Jftaufe Singer biefe SDtenfdjenbergen‘, hott* ja 
SJtiege tooßl gefdbtieben. 

#übf<b mar bie fleine SDlation, lieb, frifdj, — 
fonnige 3ugenb. Unb babei tmxnebm botn blonben 
©djeitel bis gu ben fdjmalen fjrüßdjen. gangeS 

SBefen apart — taffig. 3amoßl ... bie Sftaffe, bas 
©rerbte ^atte mobl mehr bagu getan, als pexfönlicße 
Eigenart mar. 

Sie galten ja audj für fefl^t moblbabenb — &efl* 
mangS! *Run, ©ottlab, baS fpielte für ihn feine 
9toBe. @8 mifdjte ftdj mieber ein ©tan fühlet Ueber* 
legung in feine ^ß^antaften: ,au<b menn Su eine maßt* 
habenbe ffiau heirateft, änbert’S Seine Situation faum; 
ihr 3aßte8einfommen geht bocß für bie Umgeftaltung 
Seines £auBßalteS auf, für bie gefeDigen Unfpxüdßt/ 

Uber bie iBegießungen, bie Sßerbinbungen! ©in 
§eDmang im ©eneralftab, ein Sruber bet ÜJlutter bot* 
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tragenber 9tat im SDtinifterium bet öffentlichen Sauten, 
ein Setter bet alten ©jgelteng ÜJtinifter in ©reiben, 
ein anbetet — richtig! — Dberpräftbent, Stitgtieb bei 
Jfjerrenhaufe! . . . 

§unbert Süren etfdjloffen foldje Setbinbungen — 
auch im Sedjtlftaat Sßreufjen waten, Wieben fte wert* 
boll. 3u menfchtich erttärlich bal: tommen gwei @lei<h* 
berechtigte, gleich ßeiftunglfähige mit bemfelben SCn* 
trag, bann neigt ftd) eben leicht bie ©ntfdjeibung bem 
gu, bet irgenb eine petfönliche Segiehung in bie Sffiage 
gu werfen hat . . . 

9tun ftanb er bor bem fchmalen grauen £>aufe un p 
fchiittelte, währenb er bie Ätinget gog, über ftdj felbfi 
ben Äopf: ,Sift ein 9tarr, Raitern!‘ 

„©Egelleng gu fprechen?" 

©er alte Johann, ber Raitern noch all Schlöffet 
tennen gelernt hatte- mar fo giemltch ber eingige, bet 
ihn immer noch etwa! bon oben herab betjanbette, bil* 
Weiten mit leichtem SOßohlwoßen, Wlweilen faft ein 
Wenig geringf<häfeig. Manchmal amüfterte el Rattern, 
manchmal berbtofj el ihn. ©r hatte berfucht, ba! §erg 
bei brummigen ©reife! burch gelegentliche Serfitberung 
ber §anbflache gu gewinnen; aber ba! half nicht! — 
Johann ftectte bal 3weitalerftüd ein unb blieb ber Sitte. 

Studj heute ftanb et wiebet in nadjläfftger Gattung 
auf ber Schwelte, brüctte ben 3«tgefinger gegen bie un* 
geheuerliche SQSarge auf ber 9tafe, fagte turgweg „3a —" 
unb ftieg bann bor Rattern bie Steppe hiuan, gang 
tangfam unb afthmatifch puftenb. Seitbem bot bret 
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Sagten bet ©enetal Ijeimgegangett, mar er nodb flapp* 
riger getootben. ©ol<b altes ^nöentarflüd, gu nidbtS 
redjt nufe’ mehr — unb pajjte bennodb gut gu biefen 
Staunten mit ben ©obeltnä an ben üßänben beS Steppen* 
^aufeS, ber abgegriffenen eigenen Saluftrate, bem 
meinen altmobifdben Samenbelbuft. 

„3bre ©jgeDeng merben mobl halb tommen. 
©pagieten ©ie nur hier herein unb matten @ie —" 

©er ©ienet bitte bie Süt beS langgeftredten 
fdbmalen 3immerS geöffnet, in bem baS Portrait bon 
SJtarionS Sätet ^irtg. Unb als Raitern über bie 
©dbmeüe trat, fiel fein erfter Slidl auf bie Sodfjter, bie 
grab bem Silbe gegenüber in bet tiefen fünfter* 
nifdbe faß. 

©ie b°b nur gang flüdbtig ben Jtopf bon ihrer 
©ticferei, als fte bie Sür geben hotte; bann ftidbelte |ie 
meiter, badjte mobl, ber ©ienet fei butdb baS 3t mmtr 
gegangen, ©o tonnte et f« einen SJtoment, felbft un* 
bemertt, beobadbten. 

ßieblidb fab fte auS in ihrer füllen ©mftgfett. ©aS 
feine Jtöpfdben leidet bornübergeneigt, bie blonben ßodten 
im Stadien. 

tpiöfclicb übertam ihn baS peinliche ©mpfinben, 
einen gefellfdbaftlidben Serftofj gu begeben, ©iefet ©fei 
... bet Johann . . . 

@r ging auf fte gu. 

©a fab fte bo<b unb fptang auf. ©er ©tidlrabmen 
fiel gu Soben. ©ine Slutmetfe überflutete ihr ©eftdbt, 
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pe fafjte Derwirrt mit betben ©änben nadj beit ©Olafen, 
brüdte bie Soden gufammen. . . . „©ett ©altern . . ." 

6 t batte feine @idjerbeit fdjon gurüdgewonnen, 
hob ben ©tidr ahnten auf: „SBetgeibung, gnäbigeS 
fjfraulein. ©er ©ienet toieS midj b«* b«*in. 3*5 
wollte (Sjgelleng meine Aufwartung madjen." 

@ie ftanb nodj eine ©elunbe gang befangen unb 
bodb ein IeifeS, frobeS Sädbeln auf ben Sippen. 

„ÜJtein ©ott, tote lonnt’ idb midj nur fo etfdjreden. 
©ropmama wirb fidb febr freuen . . . ©err ©altern." 
Unb bann b^fttg: „ 3 fc© ttifl ©tofjmama rufen." 

„Johann melbet mtdj fdjon, gnäbigeS gtäulein." 

9tun trat fte aus bet 9Mfdje Ij«*uu3 unb reidjte 
ibnt bie ©anb. (St beugte fid}, füpte fte unb fagte pdj 
fogleidb: ,man lüfjt bodb jungen SJtäbdjen nidbt bie ©anb‘. 
Über eB Wat nun einmal gefdjeben, unb er finite, baff 
ihre SRedjte Ieife bebte, ©iefe fletne ©anb — fte lag 
fo eigen bettrauenSöoD in ber feinen — 

Sangfam gog Station fte gurüd unb griff bann 
gletdj nadb bem ©tidrabmen. „Sitte . . . baS bumme 
©ing . . . waS quälen ©ie flc© bamit . . ." Unb ohne 
bafj pe beibe eS wollten, berührten ftdj habet aufs neue 
tb?e ©änbe. 

Jtidjt ein Sffiort fanb er . . . 

Uber babei überlegte et nüdbtern unb Hat: ,S9ip 
©u nidbt bodb *in ©ans im ©lüd! ffrifj ©altern . . . 
fottie ©it baS wirllidj befdbeert fein? SBaS wohl Me 
Seute bagu fagen würben: fängt Pdb bet ©djloffergefeHe 
audb nodj ein (Sbelfräulein ein . . . jung . . . bübfdb 
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. . . teidj! Unglaublid}! ©ei fein 2ot, fytiß, fltetf' 
3 u . . . bamii fefet Su audj ben biden ©trid) unter 
alles ©ergangene! Unb fdjön muß eS bodj audj fein, 
enblid) einmal ein §eim gu Ijaben unb ein gärtlidjeS 
fftaudjen . . .* 

Sann bodj mteber: ,nur nichts übereilen! Sa8 
ift nidjt ber richtige 5Beg! 6rft bei bet ©roßmutter 
anfragen ober bei £>eltmang . . .‘ 

@ie rührte ftdj faum. ©8 rnogte in iljr. Kleine 
KinbljeitSerinnerungen . . . toie bie ©roßmutter ein* 
mal gefagt Ijatte: ,9D?arion, fo mie bet ^altern falj 
Sein guter ©apa au8‘ ... toie fte bann gu iljm empor* 
geblidft Ijatte . . . fo feft unb energifcfj mar et iljt 
immer etfdjienen, redjt mit ent ganger ©tarnt ... im* 
ponierenb! ©eträumt Ijatte fie bon iljm . . . ftdj ge* 
feljnt nadj iljm . . . gelaufdjt, baS £etg ooH 3nnig* 
feiten, menn fie Ijörte: ,Stefpeft oor bem ^altern. Sa8 
madjt iljm feiner nad)!‘ 3ljr §elb mar et gemotbtn 
. . . iljr Stifter . . . 

@ie faßen gemiß nur menige ©tinuten gegenüber. 
2fljr fam’S oor mie eine ©mtgfeit. 2WeS in iljr brängte 
i^m entgegen — 

Sa fpradj er enblidj: „Sort . . . ba8 ift ba8 
©orträt 3fljre3 §errn ©aterä . . ." 

©ie $ob, mie mit einer 2BiHen8anfpannung, baS 
Köpften, falj erft iljn an, bann ba8 ©ilb, bann miebet 
iljn . . . nidfte, als fönne fte nidjt fpreßen . . . unb 
plößlidj fdjojfen ifjt bie großen Sränen au8 ben Stugen, 
fte fdjludjgte auf, barg baS ©ejtdjt in beibe §änbe — 



,2Itte SEßetter, ba8 fehlte nocß! 3£tänen!‘ mar fern 
etftet ©ebartfe. ,2ßenn jeßt bie alte (SfgeHeng 
tommt . . .* 

2tber gugleitß padfte ißn eine leife Stiftung. SDÖte 
lieb fte ißn ßaben mußte. ©ie Heine Station — 

Unb et faßte mit feinen ftarten §änben gang fanft 
nadb ben ißren unb gog bie ginget bon intern ©eftdßt. 
©a faß fie ißn au8 ben tränenüberfirömten Stugen tote 
befeeligt an. 3ßre Sippen belegten ftcß, aber e3 tarn 
lein Saut ßerbor — nur ein £audß — 

„SSarum meinen ©ie benn, Fräulein Station?" 

,2l<ß . . . idß . . .* 

©eine £änbe ßielten nocß immer ißre Ringer um* 
fpannt. 

©er ©ntfdßluß mar bodß ferner. SBieber unb 
mieber mog er ab, gögerte et. 

SBiS bann bie ©timme rief: ,@ei fein 2ot! SDtefe 
©tunbe feßrt fo leidet nidßt mieber! Sie biefleidßt . . .* 

Unb ba naßm er fte feft an feine breite Stuft. Unb 
fte ladßte unb meinte in einem.- 

2113 §altern am ©pätnadßmittag feiner Stßoßnung 
mieber gufdßritt, mar ißm gu Stute, als müßten all, bie 
tßtn begegneten, ißm ©lücf toünfcßen: ba geßt ber, ber 
ftdß bot geßn faßten nocß a!8 ©dßloffet müßfam fein 
Srot betbienen mußte — fttß unb ben ©einen — unb 
ßeute ßat er fidß bie ßübfcße ßrbin, bie Station §ett= 
mang mit ben blonben Sodfen unb ben blauen 2tugen 
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beimgebolt! ©er öerftebt’8 — pajjt mal auf, bet 
toitb’8 nod(j »eit bringen — 

2Bie glatt baS aHeS gegangen mar. 9ta ja, bei bet 
alten ©rofjmama batte er ja immer einen »Stein im 
Sörette gehabt. ©ie batte ihren Segen mit ein paar 
SEränen gegeben . . . ,Sei ihm eine gute fjfrau, Nation 
. . . unb Sie, lieber Raitern, feien Sie nadjftdjtig gegen 
baS ffiinb. Sie tennen üftarion ja feit langen ^a^ren, 
unb bodb toobl p menig. SJtan ftebt’8 ihr gar nicht fo 
an, toie bie ihren Äopf für ft<b allein bat — 

©u lieber ©ott, ihm gegenüber mirb fie fidler biefen 
,Äopf für fttf» allein 4 nid&t auffefcen. 

3lber au<b £eHmang, bet SDtajor, batte ft<b übet* 
rafd&enb gut mit ber Situation abgefunben. S3et* 
nünftiger ÜJtann, ber er immer getoefen mar. 

Unb SJtarion! @3 mären bodfj fdböne Stunben 
getoefen. ©tmaS ganj neues, fo fonnig, toie ein fjfrülj* 
IingStag- 

3fe mehr er jtdj feiner SBobnung näherte, befto 
Iangfamet mürben feine Stritte. 

©er ©ruber fiel ihm miebet auf bie Seele. 
SBunbetlidj mar’8 fd&on. 

©a tarn et nun felbft grab Don feinet SSetlobung 
unb ging, ben SBinjelnt fortpfpebieren, bamit ber nidfjt 
etma ©ummbeiten maibte — 

Suibte ber benn nicht auch fein ©Iüdt, auf feine 
2trt! 

Unftnn! ©rjtenS toar’S lein ©Iüdf. Silber mär’8 
ein Unglüd gemorben. Unb bann: baS hätte grabe jefct 


nodj gefehlt, bafe bet Stüber üon fjtife Maliern, bet 
©ifemager ÜDtarionS, ftdj mit einet Meinen JiäljmamfeH 
berplemperte. 

@2 machte fidb leichter, a!2 Raitern felbft er* 
»artete. @r featte nodb allerlei ©intoänbe ermattet, 
Sorftettungen, Sitten. 9tidbt2 baöon. Sßilfeelm »ar 
fdjeu, betteten, aber fügfam. ®r na^m ba2 reidjtidj 
bemeffene SReifegelb unb feine 6mpfefelung2btiefe, et 
bötte bie gut gemeinten ßrmaijnungen fdbmeigenb an. 
gfaft gum mifetrauifdb »erben fügfam geigte et ftdlj. 

Son feinet eigenen Serlobung fagte ifem bet 
Stubet abftdjtlieij nichts. Stßogu? ©a2 liefe ftdj beffet 
fdjtiftlidb etlebigen. 3efet toäte e2 untlug unb gtaufam 
gugltidj gemefen. 

2Ba2 für einen unftdjeren, unglüdlidjen Slidt bet 
2Bifljetm nur batte, fjaft al2 brüdfe ifen eine ©djulb — 

2luf bet gfafert gut Safen fragte ©altern: „Offen 
unb eferlidb — tann idb füt ©idb nodb et»a§ tun? 3$ 
tu’2 gern." 

©et fdbüttelte ben Äopf. 

„SHIfeelm, toa2 ftefefi ©u nut fo au2 »ie ein be* 
trübtet ßofegetber, bem bie fjfelle fortgefdbttommen 
finb! ©ent’ an bie 3 u * un f*. bann tommft ©u am 
fdjneüften übet bie ©egentoatt fort, ©ent’ an ßnglanb 
urtb »aS ©idb aHe2 ermattet —" 

»3«. 3MI • • •" 

Stuf bem Safenfeof ftürgten bem gtofeen jungen 
plöfeltd) bie bidfen ©tönen au2 ben Slugen. 



Btein (Sott ... jo ... e2 modjte ja fdbmer fein. 
STber biefe meibifdbe Strt! — 

„fjrtijj — fei mit nicht böfe! Beim StnbenTen 
ctt unfete ©Item befcbmöre i<b SDfdj . . ." 

„Böfe — betoaljre! Steife mit ©ott, SEßilljelm. 
llnb Äopf Bruft ^erauS! ©treibe bolb — idj 

toerbe mi<b ^erjlid^ fteuen, gutes üon 2)ir gu böten!" 
«3“ — ja! 3$ fdfjreibe gleidt) —" 

©rleidjtert ^atte ©altern aufgeatmet, als bet 3«9 
auS ber ©alle braufte. SJtorgen früh mar btt SOßil^elm 
in ©antburg . . . iibetmorgen 5tbenb in Sonbon . . . 
Tag nut erft baS ÜJteer gmifdjen ibrn unb feinem Siebten, 
bann fanb fi<b aHe§ meitere üon felbft. 

21m nädbften DOtittag fuljt er bocb gu fjfrau 
SBenniget nadf» ber Stofentalerftrafje. 

3u feiner innerjten ©enugtuung fanb er alles, mie 
et eS ermattet Ijatte. 2)ie Heine ?Petfon, foldj edjteS 
Berliner Jtinb mit 3ottclfranaen über ber ©tim unb 
Ijübfdjen tedfen Stugen; bie Blutter eine bidfe otbinare 
ÜDtabame, mit ber man ein beutlid^eS fflort reben Tonnte. 

@ie fptelten ft<b grnat ein menig auf bie Be* 
Teibigten auf. 2)ie 2tlte fpradfj berebt üon üerlefeter 
©bte unb einem ©eiratSüerfpreiijen. 5DaS fjftüulein 
beulte. STbet als ©altern lltpp unb TIar etflürte, bafj 
fein Btuber minorenn fei unb er als Bormunb nie unb 
nimmetmebt feine ©inmittigung geben mürbe, unb als 
er fünf ©unberttalerfdbeine auf ben Üifdb legte unb 
ben üon feinem ütecbtBanmalt auf gefegten ©dbein bagu, 
baß fftäuletn SBenniger auf alle etmaigen Stedbte auS 



befagtem £eirat8berfpreßen ber gilbte, ba faben beibe 
f«b berftänbniSboH an. 9ia<b wenigen Sperren nahm bie 
Slutter bie ßaffenfibetne, unb bie Sottet untergeidjnete 
unter einigen weiteren Stirnen ba8 ©djriftftüct. 

tjfiinf Sage fpater lag bei ber fjrübpoft ein ©tief 
JßilbelmS au8 Sonbon. 

Saftig rifc Raitern ben Umfd^Iag auf. Slber taum 
batte et bie erften 3 e M en überflogen, fo fdjleuberte et 
ba8 Ißapier wütenb gut 6rbe. 

Ser Stüber teilte iljm feine bot btei Sagen auf 
£elgolanb boHgogene Beirat mit; et habe feinem §ergen 
folgen, eine ©ewiffenSpflidjt erfüllen müffen. 3 n * 
ftänbigft erflehte er Setgeibung, Vergebung für fein 
eigenmädjtigeS §anbeln — bat, bafj fjfrtfe ihm feine 
Siebe unb feine ©üte nidjt entgieljen möge. 

©aüebitter lad^te Raitern auf, al8 et ben Sogen 
toieber auf genommen ^atte: bie fjorm be8 Sriefe8 
flammte bon bem Stüber . . . aber ber ^nljatt bon 
bet «einen Ijinterliftigen Sßetfon mit ben Srottelfrangen 
unb ben tyütn Slugen; bie batte jicber hinter bem Stuhl 
geftanben, a!8 Sßilbelm fdjtieb. 

SRodjten fie ftcb mit ihrem ScbidEfal abfinben! 

<St padfte weitere fünfbunbert Salet gu bem Set» 
gidbtfdbtin bet neuen Sdbwägetin unb fdbtieb nidjts 
bagu aI3: „2Bir ftnb fertig mit einanber — für immer i 
ffrifc ^altern." 

^fertig mit einanber — 

SBie fdjneU ftdj baS binfdjtieb . . . 
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Starie, bie ©djmefter, ^atte et berloren. Ser eine 
Säruber mar für immer bon tyrn gef Rieben. Set anbere 
feinem Säeruf entfrembet — 

©8 mochte tooljl oft fo gehen in bet SOÖelt. Sie 
Familien fallen auSeinanber, jebet toanbert feinen 
eigenen 2Beg . . . inS ©lüd ober inS Unglüct. @i<h 
bagegen gu ftemmen, ift nufcloS — 

©ine gange SOÖeile hielt §altern feinen Särief an 
ben Säruber in beiben §önben. 

Sann legte er ihn langfam bor ftdj ^in auf bie 
©djreibtifdjblatte . . . 

Ser Ijatte nun fein Säeiftanb fein, fein ©rbe merben 
follen — 

Sag toar borbei. lieber ging eben feinen eigenen 
993eg. ©ut — gut — 

,3<h ja auch! 2lber mein SQßeg mufs auftoärtS 
führen!' 

Unb bann lädjelte er. ,Ste anbern gehen ihren 
2Beg. 3$ h a u e mir ben meinen. SaS ift ber Unter* 
fdjieb —‘ 



£ang fjin am aufgemauerten ©preeufet ftredten 
fi<h bie roten gronten ber ÜBerle. S3orn im ©ttome 
anterten ein paar 5?oblenbampfer; gtofie ©djtepptäljne 
Würben beloben. Slug bem breiten §ofe führten bie 
Stnfchlufjgleife nach ber fürglicb eröffneten ©örlifcer 
Sifenbabn. 

©eitlicb ber gabrit bebnten ftd) bie Anlagen be§ 
parfä^nticben ©arteng, au§ beren ©rün bie neue S3iDa 
berborfhimmerte. Sg batte einige SJtiibe getoftet, bie 
junge grau gunt S3erlajfen beg alten £aufe§ in ber 
SBilbelmgftrafie, ba§ fte big gutn 2obe ber ©rofjmutter 
mit ber gemeinfam bewohnt batten, gu ber eben. Slbet 
Rattern wollte feinem §auptmert nab« fein. Sr batte 
eg im lefcten gabre oft unb läftig genug empfunben, 
Weid) loftbare 3«* butd) bie weiten SGßege berloren 
ging. SDurd) bie Weiten SGßege unb . . . nun ja, an 
einen fo lurge 3eit verheirateten SJtann werben eben 
allerlei unnüfce Slnfpriidje geftellt. Sin SorWurf barauS 
ift niemanb gu machen, am aöerwenigften ber jungen 
grau felbft . . . obfdjon . . . 

Uebrigeng: jefet batte ft<b SJtarion wobl gang gut 
mit ber SSeränberung abgefunben. ®ie S3iHa war 
reigenb, ber ©arten freilich «och im SGßerben, aber 
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bübfdj angelegt, unb bie weite Sffiaffetfläcbe bradjte felbft 
in biefen Reiften ^unitagen Kühlung. 9htt bet Kopien* 
bampf auS ben feäfelidben ©flöten nebenan unb bet 
Sätnt bet faudjenben, raffelnben 2Jtaf (feinen — 2ag unb 
9tadfet —, abet batan gewöhnt man ftcfe mofel aucfe. 

Untet bem rot=meifegeftreiften 3 t ltbacfe feit lieb bet 
®iUa fafeen fte beim fjrüfetee. Raitern mar foeben 
erft Bon bet ffabti! gutüdgetommen — er ftanb ja 
immer ,mit ben £üfenern‘ auf — featte in feinet ge* 
mofenten 6ile eine ©affe ©ee feeruntergeftürgt unb faltete 
nun ein 3«tungSblatt nach bem anbern auSeinanbet, 
überflog fte, liefe fte gut 6rbe flattern. Unb faft bet 
jebem Slatt toutbe fein ©eftefet etnfter, büfieret. 

@ie tannte biefe feaftige 2ltt beS SefenS fdfeon. 
,gfrife ift übetfeaupt tein 9ftenfcfe toie 3ifet anbern alle', 
fagte fte mofel einmal, ,6t feat etwas Bon irgenb einet 
feinet grofeen 9Jtaf (feinen in ftife, foldfe unfeeimlidfeeS 
<S<fewungtab ober toie fte baS nennen. Unb ein ©ampf* 
feffel mufe auch in ifem jteden, glaub’ i<fe.‘ — ,§offentIidfe 
fefelt baS SBentil nidjt —■*, batte ©ante Dftarga einge* 
toorfen. — ,©a8 SBentil! $<fe weife nidjt . . . man<fe* 
mal bent’ idb, tt ejplobiett.‘ 

£eute toutbe ifer bie (Sache bodb gu bunt. <Sie 
flapperte erft etwas geräufdjBofl mit ©affe unb ßöffel, 
bat — „SffiiQft ©u nidbt ©ein 6i —" unb als er gat 
nidjt antwortete, fagte fte: „9tun lafe bodb enblidb bie 
alten 3B«3 gibt’S benn?" 

6t fdjob baS lefete SBlatt gufammen. „6S gefet 
Witllidj loS, Station." 
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„WaS benn?" 

„WaS idj längft borauSfab: fttieg mit Defter* 
reich —" 

„©ie atme Xante ÜJtarga," fagte fte unb butterte 
ihr Stötten Wetter. „Stber baS gibt bann tüdjtige8 
Stbencement." 

®a8 war alles, unb er batte wobt nicht Diel mehr 
er wartet, ©in etwas ironifdjeS, bitteres ßädbeln tonnte 
et nicht unterbieten. 

©ine Weile fafs er fdjweigenb, baS gufammen* 
gefaltete ^eitungSblatt in bet §anb. 

Sie Stadjridjt, bafj ^teufjen im ffrantfutter 
SBunbeStag ertlärt ^atte, eS betraute ben ©eutfdjen 
©unb als aufgelöft, mußte gleidjbebeutenb mit bet 
ÄrtegSertlärung fein, ©nblidj! 3fönt biintte fte eine 
©tlöfuttg nach ber ©ewitterfdjwüle in all ben testen 
Wonaten. Wie botte bie Ungewißheit auf bem ganzen 
©twerbsieben getaftet, jebe UnternebmungSluft ge* 
bätnpft, bie Scanner bebäd^tiger ©orfuht böDig gurüdf* 
gehalten, bie Wagemutigen borftd^tig gemacht. 

Wehr unb mehr waten bie Jturfe abgebrödelt, 
au<b er hatte baS bittet empfunben, ©an! ber Siefer* 
ungen für ©troußberg. Wenn er nicht bie Staats* 
aufträge gtbabt hätte, baS Wajfer ftänbe ibm längft 
an bet Jteble. Studj fo waten bie $eiietj trübe genug 
gewefen. 

Wation war pIBfjIidj eine etfcijtedenbe 3fbee ge* 
fommen: „Herrgott .... unfet ©artenfefl am 3Wan* 
3i9fien 

$attttft t>. 3o6eIti$, Ärbeit. 
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„©aS wirft ©u Wohl abfeßen miiffen." 

©ie fdfjob iljte Saffe gutiiii „3<h bente nidfjt 
batan," fagte fte eigenftnnig. „SOßeShalb benn?" 

„©inmal weil idj eS unpaffenb finbe, in biefer 
3eit eines StuberltiegeS ffefte gu geben . . . unb bann 
tiicft {ebenfalls auch in ben nädfjften Sagen bet SReft 
bet ©atnifon mit all ben lieben ßeutnantS aus." 

©en ©pott bet lebten 2Borte überhörte fte. „Stüber* 
Itieg . . 

„5Run ja. ©eutfdje gegen ©eutfdhe . . . wiebet 
einmal ©eutfdje gegen ©eutfdje. ©dEjtedlidj genug. 
Wenn e8 audj eine bittere SRotwenbigttü ift." 

©ie gog ba8 feine fRäSdjen ttauS. „©aS madjt bet 
SiSmardf . . ." fagte fte. „#ett bon ©oHignon fyit 
mir ba8 neulich auSeinanbergefeßt: §ett bon SiSmatdf 
ift ber ifjedjt im europäifdfjen Rarpfenteidj, bet aUge* 
meine ©tötenfrieb. ©en atmen §etgog bon Stuguften* 
bürg h®t et audj um fein ßanb betrogen." 

Rattern mußte bodj ladjen. „6in weifet ÜRann 
— ©ein abgebanftet ßegationSrat. Stber ©u wirft gut 
tun, ÜDtation, ©idj nicfjt gut Sßetbteitetin feinet S&etS* 
feiten gu madjen. ©enf liebet baran, Wa8 ©ein ©roß* 
papa gefagt hätte: bet Rönig ^at befohlen — punttum!" 

SRit ber ^artnädfigteit eines RtnbeS tarn fte wiebet 
auf ihren StuSgangSpuntt gurüdf: „. . . unfet ©arten* 
feft . . . idh h®^« bodj fthon alles borbereitet . . ." 

„©ann mußt ©u eben abbefteöen, was abgube* 
fteffen ift. ©aS ffeft finbet nidht ftatt." 
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6t hatte gang ruhig gefprodhen, ater feljr beftimmt. 
<5ie mußte: nun galt (ein SÜiberfprudh. 2tbet fte oetgog 
ben hübfdfjen SJlunb su einem leisten ©dhmoDen. „Jteine 
ffreube hat man mehr . . . fo öbe ift eS ^ter braußen 
. . . faft aDe Setannten ftnb fdjon berreift. SBann 
gehen mit benn eigentlich fort?" 

„ÜRarton! ©er Jtrieg fteht bot bet Siit — unb 
©u bentft an eine SBergniigungSteife!" 

©aS ttaf bodfj. 

©ie fdjämte ftdj, fdjtug bie Slugen niebet, baS SBIut 
ftieg ihr inS ©eftdhi 

SQie ein gang junges ©täbdhen fah fte miebet auS. 
3Bie ehebem, als fte nodj anjtatt bet fdhmeten fyiedhten* 
trone bie Soden trug. 

@o liebretgenb. Gsrnfttidh giitnen tonnte man ihr 
nid}t . . . eS lohnte audh nidht. Raitern unterbrüdte 
einen Heilten ©eufger. @te mat unb blieb ein Jtinb. 
ffolgfam mie ein Jtinb heute; etgenftnntg tote ein Jtinb 
morgen. 

tßtoßlidj fptang fte auf, lief um ben ©ifdj, feßte 
ftdh ihm auf bie Jtniee, gaufte ihm im ©dhnuttbatt. 
©elbft in ihren 3ärttidhteiten blieb fte immer baS 
Jtinb — 

„Sang redht h a ft ®tt, ffriß. 3fdh ©umrnbei idh. 
Unb idh müßte bodh fo froh fein, baft ©u nidht in ben 
töfen Jttieg mitbraudhfl. ©aS fönnt’ idh ttidht ertragen, 
gat nidht benfen barf idh batan. ©u — bann riidft 
iet Stuguft moht audh halb auS?" 

@t nidte fdhmet. „©emiß, Station —" 
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„3lbet er wollte bod) beit Slbfdjieb nehmen unb 
bet ®tt eintreten?" 

„2>aS geht nun nicht. 3efet nicht." 

©anft fd^ob et fte Don fidj. „3<h mufe gelj’n —" 
@ie falj erfdjrocten in feine 2affe — „®ar ntd^t 
orbentlich gefrühftiidt fytft 2)u —" unb bettelte tJjnt 
Wie nteift ein paar dinuten ab. dit eintt Iteinen 
hausfraulichen SBidjtigteit gwang fte ihm noch ein. 
tBrötchen auf, ein @i. @8 ftanb ihr allerliebft — aber 
et badjte immer: als ob fte puppen fpielte‘. 

„5Die Jperren Don ber 2lbnahme*Jtommiffton werben 
heute wohl bei unS frühftüdfen. Um ein Uhr, bente ich." 

®aS war ihr ffaH. SDie charmante SDßirtin gu 
fpielen, baS liebte fte unb Derftanb fte. Sofort nahmen 
ihre ©ebanfen eine anbete fftidjtung. „$>amt Iaffe ich 
hier braufeen ferbieten. SEBie neulich weifet 2)u — eint 
warme Sßlatte unb falten 21uff<hnitt. Unb — WaS 
mehtfi 2>u ? — h«tfc ein ®Ia8 ©ljampagner. 2>u mufet 
mit ben Herren hoch anftofeen ... auf ben Sieg!" 

„deinetwegen — obfdjon man eigentlich ben Sieg 
erft feiern foHte, wenn et errungen ift." 

©te hatte ftch in feinen Strm, waljtenb fte ben be* 
tieften 2Beg h*mnterf<hritten. 

„Oh ♦ • • bte Sßteufeen ftegen immer!" plaubertt 
fie weiter. „®a8 fagte bet ®tofepapa, unb bet Der* 
ftanb hoch etwa# babon, ber hatte ja fogat baS eifetnt 
Äteug." 

SBunbertich: et überhörte fo leicht, WaS fit fptach 
— baS lefete SSBort fdjlug ÜBurgel in ihm. dit einem 



wsmwsmmmmm 181 mmrnmrnnanmm 

tERale fab et beit Saier bot ft«b auf bem Sotenbett, baS 
Äteug bon ©ifen auf bet blutigen Stuft. SDet Sätet 
.... bet ptte audj gefagt: ,bie ißreu&en ftegen 
immer . . .‘ 

Äbet bamalS, 1813, mären fte auSgegogen gegen 
ben ©rbfeinb, gegen ba§ übermütige fSrtartfteidj, gegen 
ben Ufurpatot Napoleon. #eute ging eS: spteufjen gegen 
2)eutf«blanb. $>ie redete bolle §etgen3fteubig!eit fehlte. 

„2)u bötft gar nidjt einmal, toaS t«b fage," fcfjmoHte 
fte neben ibm. „9113 ob i«b immer nur bummeS 3 eu Ö 
tebete . . ." 

«Sie ftanben an bet Pforte gur fffabtil. 

„9iein, 2Jlarion — ©ott gebe, baft S)u tedbt be= 
bältft: bie ftegen immer!" 

SDa lacbte fte ttjn fdjon toieber an: „’n Jtufj, 
Stil? —" 

@r beugte ftdb über fte unb filmte fte auf bie Stirn. 

©ann ging et, mit feinen langen mudjtigen 
Stritten, fd^neü übet ben gabtifbof, oljne ft«b um* 
guf«bauen. 

Unb fte lernte ft«b mit beiben Ärmen auf ba§ 
niebete Sot unb f«baute Hjm na«b. 

,. . . toieber blofj auf bie ©tim, bet Söfe! 9tber 
toie et ba gebt . . . bo<baufgeri«btet . . . ftolg .... 
toie fte ibn alle grüßten . . .‘ 

©8 gudfte um ihren ÜJhtnb, unb fte mifdbte fi«b 
übet bie Äugen . . . ,bat et ©i«b eigentlidb Iieb?‘ . . . 
unb bann lädbelte fte toieber. ©ang b«mli<b unb bet* 
ftoblen toarf fte ihm eine ftufcbanb na«b, als et brfiben 
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hinter bet langen Sftttfje ^oc^belabenet ßotorhS bet* 
fdbtoanb. — 

2tuf bem ffabrtlhof, bei ben neuen SKunitionS* 
{atten, ftanben bie fetten bet ßommiffton mit einigen 
bon J&altetn8 Seamten. SDaS Slbna^megefcbäft mochte 
ftdj ^eute fdjneHet als fonft etlebigen. 2M ben fetten 
mar bie Srregung auf ben ©efWjietn gefdjtieben. 

©elbft bei ben Offigieren gmat nidbt ©otge um ben 
2lu8gang, abet hoch bie fuJjete Srmartung fdljmerften 
SRingenS. 

„®ott fei mit uns!" fagte bet alte SJtajor. „3<h 
mat in bet ßombatbei, ich fenne unb fdhäfce bie Oeftet* 
teidhet. Unb bann — eigentlich hoben toir’8 ja mit 
gang SDeutfdhlanb gu tun. ©adhfen ift getutft gegen 
uns, §annober mahrfcheinlich, unb tna8 bon ben lleinen 
unb lleinjten mit un8 geht, tut’8 !aum aus ftohem 
ftetgen. 3m SDtinifterium ^at man mir gefietn etgählt, 
ba8 grofjmächtige ©ttelifc höbe erllärt, fein Bataillon 
tönne nicht matfchieren, höbe leine neuen ffelbmiifcen. 
5)a höt benn SRoon freilich bepefchtert: fte foDten in 
©eietS Flamen mar fiteren, bagu brauchten fte leine 
fEWiifeen, fonbetn ©tiefein. @3 ift bodj ein ©hmptom." 

©inet bet Ingenieure toar §annobetanet. 6r bat 
ohne Angabe bet ©riinbe, fofort abteifen gu biitfen. 
Raitern mochte nicht fragen — et nidte nur ftumm. 
51ber et badete batan, mie bie SRobilmachung in ben 
lebten Sßochen ihm fdjon fo btele Seamte unb ßtrbeitec 
genommen hotte — unb et unterbritcfte einen ©eufget. 



©aS elfte, maS man ihm im Äontot entgegen* 
bradjte, toar eine ©epefdje: ein 3“8 nach Ungarn be* 
ftimmter ©ütermagen mar an bet ©tenge angebalten 
tootben. 

©ut — gut! @o ijl eben bet Ätieg — 

©ann !am, im ©ienftangug, §elm auf, ©djätpe 
— bet Srubet angeftiitmt. 

©ottlob, ein ftoljeS ©eftdjt! 

Sei betn lobte unb glühte eS immet. ©o gang 
anberS mat bet, als er felbet —aber bodj gang oon 
feinet 2ttt. 6in ÜJtann — 

„©ottlob, griffe! £eute um biet geh’ i<b als 
Quartiermacher DorauS! £>urta!" Unb et fafete ben 
Stüber — einen Salopp hätte et mit ibm tangen 
mögen — 

„3<b bin nur fernen betauSgetitten, ÜJtarion Slbieu 
gu fagen unb ©ir ’nen Äuf; gu geben, ©onnet unb 
©otia! ©ie SBelt tonnt’ i<h umatmen! Ätieg! ©ieg! 
§utta!" 

Sot adjt Sagen batten fte nod) gufammengefeffen, 
unb Stuguft batte enblidj eingemiQigt, ben Slbfdjieb gu 
nehmen. 3*fct mat batan nicht gu tiibren — 

Stber baS §erg ging J&altetn auf über bieS junge, 
frtfdje, frohe Slut. ©aS mar bie redete Stimmung, in* 
gelb gu gieben. 2Ba8 tümmetten ben Sebenten! ©et 
Äönig bat’* befohlen — idh b°u’ btauf loS. SBen’S 
trifft, ben trifft’*, ©ie Sßreufien fiegen immet . . . 

2Bie bet lachte! @o mit bem rechten gubelton, 
auS innetfiet ©eele. 



„2>u, griffe — reit idj b a bor^tn an bet ollen 
Stabtmauer entlang. 2Ba8 feb’ i<b? £aben bie 3ungen8 
ein ßodj tdngebobrt, gtab fo groff wie 'ne Rinberfauft. 
Unb einet ift eben babei, too^I fo'n SföalerSjunge, bie 
Sfnfcbrift ’tiiber gu pinfein: ,£ier giebt Senebed in 
Söetlin ein‘. gfamoS — ma8? Hüffen ^ätt' idj ben 
Senget mögen — 

„SDu — SDeinen ©dfjtmppontel, ben gtoffen 9Jtann 
mit ben larmoifinbergnügten, pab’ idj botbin gettoffen. 
6r bat auib Dtbre befommen, fofort, b^t’ Otacbmittag 
f<bon abguteifen — gum Jjjauptquartier bet elften 
®rmee. Soll ©udj fdjön grüffen, unb 2Ratga8 fallt 
3fbt @u<b annebmen. 'rauStommen fönnt’ er nidjt 
mebt." 

Unb bann: „fjrifee — nu muff i<b aber fort! 9todj 
'ne SJtaffe Seforgungen unb bie Sfetbe&erlabetei. Sloff 
no<b 'rüber toitt i(b nadj ber Sitta. Station 'nen Ruff 
geben. SDu erlaubft'8 bod) ... alle Sage fdjicft man 
ja nidjt 'nen Sdjtoager in8 fjfelb." 

„3ftb tomme mit —" 

„2>u — ben Ruff lieber unter hier Qlugen — au8= 
nabmStneife —" 

„3« ©otte8 Samen . . ." Raitern muffte ladjen. 
„fjtübftüden foHft 2)u toenigftenS nodj mit un8, unb 
mir tooHen auf ben (Sieg trinten . .,. unb auf ein 
glüdlidjeS SBieberfeffen . . ." 

Raitern mar mit bem Stüber gut Stabt gefahren. 
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3ukßt ^atte bet auch ernftere Söne angefplagen. 
Socij auch fte mären fo gang erfüllt bon fronet 3“ s 
berfidjt. „Schmer mag'S fein, aber mir fchaffen'S 
f<hon. ©laub’ mit’S. 3$ tenne bie fdhmarggelben 
SunbeSbrübet ja bon SchleSmig bet. Äreugbrabe 
ftetle, nur mit bet ^fübtung bafett’8 — unb bann ba8 
3ünbnabelgemehr! Unb bet gange ©eift bei uns, bon 
oben ^runter bis gum gemeinen SDtann! SaS macht 
un8 {eine anbete 2trmee nach — 

„£alt mit 'nen Säumen, ^rife! Sitte Äugeln 
treffen ja nicht — ich forg’ mich nicht — bei Seibe 
nicht! 2lbet bloß nidt»t Ärüphel! 9t<h Unftnn — ein 
paar 2Konat, unb mir feßn uns toiebet. Su — unb 
bann halt ich SBort —" 

3ulej}t noch: „So — ’nen ElanneStuß! 3$ fchteib’ 
halb! Unb grüß mir Marion noch recht fdhön —" 
. . . Sie beiben hatten ftdh immer gut betftanben 
unb geftanben, Station unb Sluguft. Sie hätten 

bielleicht beffet gu einanber gepaßt . . . 

Raitern hatte einige gef<bäftli<be Sefpredjungen in 
bet «Stabt. S3orher fuhr et noch einmal bei $eOtoangS 
heran unb traf ben Dberftleutnant grab im Slufbrudj. 
5Rut loenige SBorte tonnte et mit ihm weih fein. 
mang loat bon ruhiger SiegeSguberfidht erfüllt. Sie 
fdjäumte nicht über in jaudhgenber ÄampfeSluft toie bei 
bem Stüber, aber fte toar befto gefeftigter. „3Bir gehen 
ja auch ni<ht allein in ben Ärieg. Italien tnitb einen 
großen Seil ber Bjlettri<hif<hen Strafte fejfeln. hoffe 
auf einen guten 8lu8gang. Unb bann, ^altern, toitb 
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auch in unfete bertracfte inner« Sßolitif ettblich fjtieben 
fommen unb — toiH’S ©ott — überhaupt für 2>eutfdj* 
lanb ein« beffcr« Seit." 

Söie anbet8 tt»ar bie (Stimmung bei allen ©efdjäfts* 
freunben! ©elbft bie Soljalften Ratten heute bittere 
SBorte. „3° — @ie, mein lieber £>err ^altern, Sie 
ernten nieHeid^t grabe in ber allgemeinen SJUfete. Uns 
fteigen bie SBajfer bis gut ©urgel. SffiaS ift baS für 
eine ißolitil, bie ba§ Sertrauen im Innern untergräbt, 
bie nur mit SSIut unb Sifen ©rfolge ernten »iH. SBtut 
unb ©ifen — Xäd^erlie^! Stube braunen »ir — 
Trieben! ©eben ©ie ftdj mal beute STbenb ben JturS* 
gettel an. Sie Singen »erben 3fönen übergeben —" 

„Unfere Slrmee — 4 la bonhenr! SIber unfet 
Slllergnäbigfter ift fdjledjt beraten. 6r tennt bie 
Stimmung beS SßolteS nicht. Stiemanb ift für ben 
Strieg — niemanb außer §ertn bon SiSmarcf unb einem 
5ßaar militärifcher §eißfporne. Unb baS SluSlanb? 
3n 5ßari8 »artet Stapoleon nur auf eine günftige ©es 
legenbeit, im 2rüben gu fifdben ... in ßonbon ift man 
un3 »egen ©<hle8»ig bitterbofe . . ." 

„£oP ber SDeubel biefe einigen Unruhen! SBßir 
haben unfet gutes ©efdjäft gemacht, »aS ftört man 
unS unfere Streife. Ueberbaupt bie gange ißoliti! fann 
mir geftoblen bleiben. SBaS fchiert’S mich, ob Oefter* 
reich ober spreufjen bominiert .... nicht fedjS gute 
©rofchen trieg ich bafür . . ." 

Raitern hatte ftch bis in bie lefcten 3abre hinein 
tnenig um ißolitit getümmert. ©r batte nicht »eit ab 



geftanben Don bem behäbigen ßommergienrat ©djeidlet, 
bet ibm fagte: bie gange tßofitit lann mit geflogen 
bleiben . . . 

2)od) in ibm, bet nie ©olbat gewefen, ftecfte ein 
ffunle folbatifcben ©eifteS. ©ein Retuf, bann aud* 
bie Regierungen feinet fjrau batten ifjn ja mit btt 
Sltmee in Oielfad^e ReriUjrung gebradjt. RieEeidjt 
War’S nut baS, oieEetcbt aud) ein ©rbe oäterlicben RlutS, 
biefleidjt audj innere Veranlagung: er liebte biefen feft* 
gefdjloffenen ftraffen Organismus, mit feinem Re* 
fehlen unb ©ebordben — 

Slbet — je länger, befto mehr — boüf fein immer 
auf baS Rraltifdje, ©reifbare geröteter Rlid audj in 
ben bet RiSmardfdjen Rolitil gu lefen gelernt. 

Ohne ftarle Stnteilnabme guerft, mit wadjfenbem 3nter* 
effe bann, unb immer ohne boltrinäre Ueberlegung. 
SluS ©dbulreminiSgengen, aus allerlei ©rinnerungen 
an baS toEe 3abt 48 flieg in ibm etwas wie Srwartung 
unb Hoffnung b«tbor. 

SEßeltenfern lag ibm jebe Regeifterung. Slber biefet 
SKann, biefer 3nnler, beffen SBefen ibm fo bielfadj un* 
fbmpatbifdb War, biefer §err bon RiSmard*@dbönbaufen 
badte ibn. Reneiben hätte er ibn bisweilen lönnen: 
Wie bet fo bafianb im Rarteilampf, befeinbel, gefdjmäbt 
— unb wie ein fSfetS in bet Rtanbung. ©eiten b«tte 
et ibn gtfeben, nut einmal im Ubgeorbnetenbaufe ge* 
bött. RJieber SöiEen faft imbonierte et ibm. Unb 
barauS wudbS bann bodj, mebt unb mehr, ein Ret* 
trauen — 
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2 >er teßte ffieg, ben Raitern ßeute madßte, führte 
ißn nod^ einmal 311 feinem SJantier. 6 t gab Stuftrag, 
morgen einen großen tßoften pteußifdßet StaatSanleiße 
3 U taufen. SBtS ßart an bie ©tenge feinet biSponiblen 
ÜJtittel ging et. 

6 rftaunt faß man ißn an. SDet alte tßroturift 
fdßien eine SBarnung auf ben Sippen 3 U ßaben. 2 >ann 
fdßmieg et bocß lieber: biefet Rattern ßatte, man mußte 
<8 — oielteidßt überfdßäßte man e 8 audß — alletlei S3e* 
gießungen . . . 

63 mat bie Sat faß eines SlugenblidfSempfinbenS 
gemefen. Unb nidßt Biet feßtte, fo ßätte fte Rattern 
gereut. 

SDenn nidßt nur bie Kurfe fielen in ben nadßften 
Sagen. 6 r mußte ft(ß audß baoon iibetgeugen, bie all* 
gemeine «Stimmung mar gegen ben Krieg. 9 iidßt laut 
tat fte ftiß tunb, aber e 8 gäßrte unb brobelte letfe. 

©ann ptößlidß mie ein ßauffeuet bie SdßtedfenS* 
tunbe einer Betlorenen Sdßladßt — 

©aS ©arbetorpS aufgtrieben — bernidßtet — 
3 ebe offizielle SBeßätigung feßlte. Siiemanb mußte, 
mie bieS ©eriidßt entftanben mar, baS auftrat mie bie 
Utadßridßt einer Satfadße. 

6 ine burnpfe Sdßmiile übet bet Stabt. 2tn ben 
Straßenedfen Sifdße, ßinter benen angefeßene SBilrger 
für bie SSermunbetert fammelten. Stengfttidße grauen, 
ßieß e 8 , bradßten bereits ißte Sitberfdßaße in Sidßerßett 
Rattern fnirrfcßte mit ben 3 «ßnen, als einer feiner 
Beamten, bet au 8 bet ^nnenftabt guriidttam, ergaßlte — 



„©etoöfdj! ©letrbet ftlatfdh!" 

Slbet et eilte bo<h hinüber nad^ bet StQa, fcfjleuberte 
feinen ©ut in eine 6 dfe, feinen @tod( in bie anbete: 
„Station — mir ^aben eine ©dfjladjt betloren —" 

2 )a fdjrie fte auf unb »atf ft<h ihm an ben ©als. 
unb »einte an feiner Stuft. 

©eit langet 3 «i füllten fte »iebet einmal ge* 
meinfam — bielleidji sum erften Stale gans ein 8 . 

SDann, ©dljlag auf ©dfjlag, bie ©iege8nadbridhten 
au§ Söhnten. 

Stit ihnen bet allgemeine Umfdhlag bet Stimmung. 
3118 ob baS alte tßteujjen »iebet erwadfje: tönenber 
Subei boH ©tola auf bie 8 unbeftegbate ©eer, auf feine 
giihtet, auf bie betben 3 oHetnprin 3 en, bie jidj bei Stönig* 
gtäfe bie ©anb gereicht, auf ben greifen Äönig . . . 

SQebmutSöoH 3 »ifdjen all bem bie etfien Setluft* 
liften . . . 

Unb ba fianb e 8 : 

„©efonbe * ßeutnant Raitern .... ©efedjt bei 
Stauienau ...bermifct..." 

2 >et emsige bermifjte Offisiet . . . 

9to<h bot bet allgemeinen 31u8gabe hatte ©altern 
bie ßifte au 8 bem Sttnifterium erhalten. 

@8 traf ihn »ie ein serfdhmetietnbet ©dhlag. ©r 
ftatrte auf ba 8 UnglödfSblatt mit Iftifyn leeren Slugen. 

Sermifjt ... 

Sn itgenb einet ©elänbefalte unauffindbar ber* 
blutet; bon itgenb einem fanatifierten Säuern mit bem 
Srefdhflegel erfdhlagen . . . 



S3ot fidj falj et ihn beim lefcten Slbfchiebneljmen. 
grtobgemut, ftegeSbemufet; ftraljlenb in bet RraftfüKe 
bet 3ugenb — 

S3etmifei . . . 

SEBenn ihm noch bet $elbentob auf bem ©djladht* 
felbe betgönnt getoefen märe unb ein ©olbatengtab . . . 

SIbet bieUcidjt hinter bet §ede berbürftet . . . bet* 
geffen . . . berieten . . . 

©r mar bet lefcte bon feinen ©efdjmiftern. SDet, 
bet ihm innerlich am nädjften geftanben hotte, an ben 
fi<h feine ©tmartungen, feine 3utnnft2au3ftchten immer 
miebet Hämmerten . . . 

SBermifet . . . 

Silber bietteidjt .... bieQeidjt brauchte man noch 
nicht jebe Hoffnung aufaugeben. 

2tuch auf bem 2Jtinifterium meinte man ba§. 
^freilich mit folch h°lb bebauetnbem SIdhfelgucfen unb 
einem §änbebrucf: tS gibt ja aßerbingS Ktöglichteiten. 

®u liebet ©ott . . . 

Silber man telegraphierte, unb nach achtunbbiergig 
©tunben fam enblidj eine SIntmort. 

,2eutnant tpaltern in bet bon ßabaHerie übet* 
xittenen SSatterie bermunbet ©eitbern bermifjt/ 

Ausführliche ©efedjtäberichte liefen ein. 3>ie 
Leitungen maten boK bon ©iegeSnadjrichten. 2>ie 
etften SBermunbeten, bie etften ©efangenensüge tarnen 
— braune Sßufjtenföhne unb ftarf!no<hige SEfdjedjen unb 
behenbe Italiener. — 
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2Jtarion Ijatte alle ^änbe üoH gu tun. Unb ba8 
toar gut: eS betäubte toenigftenS üjren überlauten 
©cljmetg um ben ©djtoaget. S3on frülj bis fpäi 
Jutf(feierte f«, in Stauetfleibung, burdfe bie Stabt, 
toarb für ben fjfrauenbetein, fammelte ©aben, feielt 
Äomiteeftfeungen ab. 

Haltern aber bergende ftc^ in bem 3toang bet Säten« 
loftgleit. (5t featte naife bem 5irieg8f<feauplafe reifen, 
felbft 9lac^fotfjungen anfteüen tooHen. 2Ran riet ifem 
bon allen ©eiten ab. Ser SBafenberfefet gefperrt, alle 
83erbinbungen unterbrodfeen. Jfeber S3erfu<fe tnäre bet* 
geblidj — SÜBarten ba8 eingig möglidfee. 

68 h>at übet ifen, ben unermüblidfe ffleifeigen, ge* 
Jommen tote eine SDlattigleit, bie iljm 5Irbeit8luft unb 
9trbeit8lraft lärmte, ffaft gteüfegiltig liefe ifen jefet 
©cfemerg unb 3ubel ber anbern, unb gleidfjgiltig eigener 
SBerbienft unb SBerluft. 

SBeneiben feätte et ÜJtarion Jönnen um ifere ge* 
täufdjboHe Sätigteii Unb bie fdrittelte toofel ben Äopf 
unb badete — au8gufpte<feen toagte fte e8 ni<fet: ,bafe 
tfrtfe ben Sruber fo liebte, feätt' iife botfe nidjt ge* 
glaubt . . .‘ 2Ba8 toufete fte bon allen ben Hoffnungen, 
bie er auf ifen gefefet featte. 2Ba8 babon, bafe Stuguft 
allein noch fjftife Haltern mit feiner {(ferneren ftinbfeeit 
betbanb, mit ben ferneren Saferen beS emporftrebenben 
©tanneS. Safe er nidfet fo ben Söerluft be8 SrubetS be* 
trauerte, bafe er toie ein Sßater empfanb, bet ben ein* 
gigen ©ofen berlor. 
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6t tat iljt leib, herglich leib, ©ie meinte, memt 
fie ihn in feinem fcfjtoeigfamen Sriiten fanb. 51 bei fie 
oerftanb ihn nid^t — 

gaft eine SDßoc^e mar bergangen. 

2)a tnurbe Raitern erfud^t, in bem 2Jtinifterium 
bet 5luSmärtigen Slngelegenljeiten borgufprechen. Sibet® 
mittig genug fuhr er in bie ©tabt. 

6in alter Stangleirat empfing ihn, umftänblidj, mit 
bieten unnüfcen Sorten. 5tn bie preufjifdje ©efanbt* 
fd£>aft in 5ßari§ fei ba§ telegrap^ifcpe 5tnfu<i)en einer 
©räfin SluSfetb au§ Sien gerietet morben, eine 2)epef<he 
an einen igetrn fjrih Maliern in Stettin gu beförbern, 
meil bet birette Selegrammoertepr ja unterbrochen fei. 
Db er . . . unb ob er ftcf) legitimieren fönne . . . unb 
. . . unb . . . 

Rattern rifj bem mürbigen £errn bie SDepefdfe auS 
bet §anb: 

„Sluguft ferner oermunbet bei mir. (Srmarte ®idh. 
2Jtarie." 


10. Kapitel. 


e® 

SDurdb befonbere 33ergünftigung beS ÄtiegS* 
UtinifteriumS batte Raitern erreicht, baf} et f«b bem 
nädbften fjelbjäger, bet nadb bem Hauptquartier beS 
Königs mit üDepefdben abging, anfdbttefsen butfte. SCBie 
et bon bott meiter tommen tonnte, butdb bie feinblidben 
fiinien, bermodjte ibm niemanb ju fagen. 2tbet man 
meinte, es mürbe bet 2Beg immet noch tütger fein unb 
be|fer, als ber übet spatiS unb 2Jlündben, benn in ©üb* 
beutfdblanb unb 9tieber*Oeftetreicb feien bie SSabnoer* 
binbungen auch bietfad) bebinbett. 

©o fuhr et benn mit feinem jungen ^Begleiter im 
SBägetdben, mie fie eS grabe auftrieben, butdb ^Böhmen 
bem HeereSguge nadb. 

3)et 2tbfdbieb bon feiner grau mar fernerer ge* 
mefen als er gebaut batte, ©ie malte ftdb für ibn ®e* 
fahren aus, bie gar nidjt beftanben, tlammerte fidb mie 
ein Äinb an ibn, bat, ftebte in einem 2lugenblict, et fotte 
bie Steife aufgeben unb trug ibm im nädbften innigfte 
©rüge an ben SBruber auf. SDtit ©emalt mußte et fidb 
fdbliefjtidb toSreifeen. 

Unb nun fab et alte ©dbretten beS Krieges, bie ftdb 
hinter bem fiegreidben unb bem gefdbtagenen $eete 

$ann8 ö. 3obeItt$, Ärbeit. 13 
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breiteten. 2>ie gerftampften fluten, bie in SBranb auf* 
gegangenen getfdbojfenen Sörfet; bertoüftete Ortfdbaften, 
lange SBagengüge mit S3ermunbeten, 2Jtajfengräber 
mit bem fcpltc^ten #olgtreug. Unb bann, je toeiter fte 
tarnen, bie ©puren, bie ber fdjredlidje SOßütgengel, bie 
(Spolera, gezogen batte. 

@S mar mopt gum §ergbtuten — für einen guntal, 
bet felbjt an baS Sterbebett eines JBtubetS eilte. 

Slbet £altem fab bodb nodb mepr. 

SDie ftraffe Otbnung fab et, bie bie §eere3bermalt= 
ung auf allen SBerbinbungSfinien, im SBitrtoarr un* 
enblidjer Transporte, eines getoaltigen, bot* unb tüdf* 
tbärts eilenben Troff eS hielt. Unb bann fab er bie in 
blutigen Stampfen gufammengefdbmolgenen unb bodb fo 
feft gefdbloffenen §eereSfäu!en, toie fte toeiter bem ffeinbe 
nadbgogen, ©iegeSfreube auf ben gebräunten ©efidbtern, 
ein ternigeS Sieb auf ben Sippen. Mannhaft unb 
fteubig, gebulbig unb ftetig, geborfam unb miHig; edbte, 
redete beutfdbe Strieger. lieber etngelne — ber jüngfte 
Seutnant, bem taum ber fjlaum um ben DJtunb fptofe, 
unb ber ergraute Sanbmebrntann — im §ergen ben 
redbten fUtanneSmut: ,too mein Stönig midb binfteöt, 
ba gilt’S eine gute ©adpe . . . ba fcplag’ idb btein . . . 
unb muß idb wein ©lut laffen, bann tat idb eben meine 
ipflidbt für Stönig unb SSaterlanb!' 

@S mar bodb etmaS ©rofjeS, JjjinteifjenbeS, £etg* 
erbebenbeS um bieS S3olf in SBaffen — um bie mehr* 
bafte Straft einer gangen Nation. — 
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3fn ©cplofc SfticolSbutg trafen fte auf baS ©tofoe 
Hauptquartier, am Sage, an bem bie fjftiebenSptälimi* 
narien untergenpnet Waren. 

SDant feiner ©mpfeplungen patte Haltern auf futge 
3«pn Ktinuten eine Stubienj bei S3iSmar& Unb bann 
fupr er, bie (Seele erfüllt mit ber gewaltigen ©rinnerung 
an ben 2Jlann unb bie ©tunbe, baS H* r 3 gefcpweüt in 
ber ©ewifjpeit, rneldpe ©rnte auS Krieg unb Sieg für 
Ißreufjen unb Seutfdplanb emporblüpen müjfe, neue ©e= 
leitbriefe in ber Safdpe, ben SSorpoften gu. 

fjfaft wie ein SBunber empfanb er eS felbft, wie 
bie ffaprt ipn aufgerüttelt patte, 3pm rnar’S, als pabe 
ber ©dpmerg in feine ©ruft tiefe fjurdpen gerifen, unb 
al§ patten all bie ©inbrücfe ber lepten 3öo<pe biefe mit 
reidjem ©amen befruchtet. ©tWaS gang 9teue8, ©rofeeS 
würbe in ipm wadp unb Iebenbig unb liep ipm frope 
©dpwungtraft. — 

ÜBieHeidjt patte eS immer in feiner ©eele gerupt, 
ipm felbft unbewußt, unb nur gefdplummert. lieber* 
wudpert, gurüdfgebämmt war es worben bon ber 9tot 
beS SageS, bon ber H a fi beS eigenen SßorwärtSftrebenS, 
wopl audp bon bem allgemeinen 2)rud einer ftedpen 
5«it — 

3Jept loberte eS empor: baS fdpöne ftarle ©mpfinben 
für baS eigene SSoIf, für beffen ©röfee unb 3 u * un ft- 
2>aS Sewufetfein, bafj ber eingelne bodp nur ein ©lieb 
beS Sangen ift, baß er mit bem Sangen füplen mufj, 
bafj jeber an feinem Seil, mit feiner Kraft unb feinem 

13* 
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Äönnen für bteS ©ange mitgufdbaffen, mitguforgen, mit* 

gutämpfen bat.- 

6rbobenen Hauptes unb gehobenen HetgenS grüßte 
er fo baS fonnenüberftrömte SDtardbfelb unb ben ragen* 
ben $utm ber ©tefanSlirdbe unb bie blaue SDonau. 
Unb tnenn er bort unten ben Sruber nur nodj in bie 
bredjenben Singen feben tonnte: ber batte im 2obe ein 
gange8 ©lüdE gehabt — für baS tßaterlanb gu bluten. 

Jkmn fentte ftd) bodj toieber bie graue SlOtägtidj* 
teit auf feine ©eele. 

6t batte bon ÜJtarie bor 3fabreSfrtft nur eint turge 
SRitteilung erbalten, bafj fie ©räfin StnSfelb gemorben 
fei 3n einer fjotrn, bie ibn unangenehm berührte. 
6tma3 mie ©pott auf fidj felbft batte er aus ihren 
Seilen berauSgelefen. Änapp unb furg tnar audb fein 
©tüdmunfdb geioefen. 

5ßun fab er bet ^Begegnung mit ihr unb ihrem 
SOSanne mit ben peinlidjften 6mpfinbungen entgegen. 

6in ftattlidjeS Calais in ber ßie<btenftein*SUlee. 
SSot ber altersgrauen SBarottfront ein Heiner ©btenbof, 
eifenumgittert na<b bet ©trafee gu. 2)er ©djlreiget in 
reidjer altmobifdber SErad^t, eine §eHebarbe in bet §anb. 
6in gefdjniegelter pomabifierter Jtammerbiener — 
„©näbigfte fjftau ©räfin ftnb no<b befdjäftigt, 
6uet ©naben. SDer §err ©raf laffen bitten —" 

Sie Slugen hätte Haltern fdbliefeen mögen, als er 
bem ©tafen gegenüberftanb. Um gtoei Haupteslängen 
überragte er ben armfeligen auSgemergelten SJtann mit 




bem toingig Keinen, tote bon einet ißergamentbaut üfiet* 
fpamtten Kopf. 

SBerfauft alfo batte ftcb Klatie. Unb wenn bunbert* 
mal ein ®riefter biefen ffiunb meiste, maS änbette ba8! 
SBertauft, lute eine SDitne um ©olb, ^atte fte ftd) um 
9tei<btum unb Flamen. — 

9ia<b grnei Kiinuten mufjte ^altern au<b ba8: ©taf 
tilnSfelb mar ein 2rotteI. ©in Srottel mit tabellofen 
^formen, bon rein äufeerlidjet ©lätte unb Siebend 
miirbigteit — eine taube Kufe. 

3n biefem Sülanne gitterte rrid^tä na<b öon bem 
nieberfcfemetternben Ungliid, baS fein SSaterlanb bt= 
troffen batte. ©r batte tein ©mpfinben bafür, bafe bet 
©ruber gu bem fterbenben ©ruber geeilt mar quer butcfe 
baS Sanb, in bem grab erft ein iabrbunbertlanger ©egen= 
fafe gurn 3lu8ttag gebraut mar mit ©lut unb ©ifen. 

„. . . febr embantiert, (Sie perfönlidj lennen gu 
lernen, #«tr .... §err Raitern. 2tu<b meine fftau 
mirb febr gliidlid) fein." Unb bann, mit einem leifen 
9tufbämmern: „halt redbt eine traurige ©eranlaffung 
. . . ja . . . 

SDa raufijte Mark betein. 

Sie beamtete ihren 9Kann gat nicht, ©ie matf ficb 
an ßalternS ©ruft. 

„©ift 2)u enblicb, enblidj ba, ffttfe! Klein ©ott 
— maS b fl b' icb mich gefebnt. 3<b unb er. Jtomm —" 
©o gog fte ibn mit ftdj fort burcb eine lange 
3immerflu<bt, in abgeriffenen ©äfeen beridjtenb, mie 
tKuguft gefangen genommen morben fei, a!3 ©et* 



munbeter, mit gerfdfemetterten ftnieen; wie man ifen un* 
leranttoortlicfeer SDäetfe nadfe SOßien transportiert feabe, 
mit er feiet fte gu ftdfe rufen liefe — „unb nun gefet es 
gu (Snbe — trofe aller pflege — trofe bet beften Stergte 
— ber Sranb —" 

3n einer ftiHen §interftube lag er. 2)ie grünen 
tparttoipfel teudfeteten in baS fünfter. 

©ang tufeig lag er. 2)aS ©eftdfet feager unb tobeS* 
btafe. 3 n ben Slugen ein matter ©träfet ber ffreube, 
als fjrife auf ifen gutam. 

©ie fpradfeen nidfet üiel, bie brei ©efdfetoifter. 

Stber DWarie unb fjfrife fafeen ©tunbe auf ©tunbe 
am ßager beS SSruberS. Stile brei umfdfetofe nodfe einmal 
baS Sanb bet ßufammengefeörigleit, beS einen ©luteS. 
2>ann unb mann reidfeten fte ftdfe bie §änbe, nidften 
ftdfe gu. 

ßangfam trodfe ber Sob an bem SBunben empor. 
6t litt unfägtidfe. Unb er litt tote ein $elb. 

3toei Sage unb brei Städfete roäferte eS. 3« ber 
tefeten Stadfet traten feeftige SDelitien ein. 3n ber 
SJtorgenbämmerung aber Jam Stuguft nodfe einmal gum 
Semufetfein. 

Unb ba mintte er ben ©ruber mit ben Slugen gu 
ftdfe feeran. Utäfeer unb näfeer, WS ftdfe fjrife gang über 
ifen gebeugt featte. 

®aS ©predfeen tourbe ifem fefer fdfetoer. 6S mar 
nur toie ein Jpaucfe. SDodfe um feine Sippen fpielte 
ettoaS toie ein bertlärteS ßädfeeln. 

„©rüfee fUtarion —" 
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Sann, nadj einer Sßeile: „3<b mufc Sir nodj eins 
fagen. Um fötarionS wißen, 3 n ifjr fdjlummert nocfj 
bie (Seele. Sie mufit Su erft .... Weden . . . 
meden . . ." 

@r bradj ab. (Seine Stugen fdjlojfen ftcfj. 

J&altern batte feine §anb gefaxt, briidte fie innig. 
SeS ©terbenben SBorte bermodjte er ftcfj nidjt redfjt gu 
beuten, wufjte auf fte nic£|t§ gu erwibern. 

©S fcbien audj nur ein Stuffladern beS 33eWu|t= 
feinS gewefen gu fein, gleidj einer lebten §efle bor ber 
ewigen 9ta<bt. 

Sie Selirien festen bon neuem ein. SSom Kampf 
pbantafierte er . . . Kommanboworte „. . . ba reitet 
ber Kronpting ... 3« SBefebl, §err Oberft . . . fötit 
©ranaten geloben ... auf bie ^ufaren . . ." 

Ser Obertörper fdjneflte auf, jadj, turg. 

3mmer wirrer würben bie <Säfje, immer abge* 
riffener. Stßerlei ©rinnerungen aus ber Kinbljeit 
fdbienen noch einmal aufgutaudben .... feltfam ber= 
mengt mit KtiegSeinbrüden . . . 

,§utra, brauf! 3m Kugelregen 
Unter taufenb Somterfdjlägen 
tpreujjenS Stbler —‘ 

Unb bann war aßeS ftiße . . . 

föiit einem fötale. 

Unb als Raitern bem SSrubet bie Stugen gubrüdte, 
glitt ein fanfter ©trabt ber fötorgenfonne burdj bie 
grünen SOßipfel bor ben geöffneten fjenftern unb legte 
ftdj auf baS Stnttty beS Soten. 
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Starie fcbludbgte. 

@ine Sßeile ftanb gfrtfe ftumm neben t^r, ben SBttdf 
auf ben Stüber. 

„Steine nidbt, Stiege —" fagte er bann. „©«b, 
tt)ie rubtg unb bertlärt nun fein IiebeS ©eftdjt ift. 3112 
ob bie ©iegeBfreube au2 tbnt fprädbe. 

... er fiarb a!2 Sieget. 2ßir tämpfen »eitet.* 


2fn aß ben Sagen Ratten bie ©efdb»ifter laum 
bunbert Störte über ftdb felbft getaufdfjt. 

9tun ber Srubet eingefargt »at — fte beibe »oflten, 
baft er in ber ^eimatSerbe bie Iefete SRubeftätte finbe —, 
»ar audb ba2 unOetmetblidp. 

Siel »ar ba freilich nid)t gu fagen, unb beibe 
freuten ftdb öor ber Stieberbolung bet fraget ,bifi 5Du 
glüdflidb?' 

SDertnodb mufcte fte faßen — 

Starie ladjte: „Slber natürlidb- §ab' t<b nidbt aße2, 
»a2 ba2 iperg begehrt. SJie Reifet bodb ba2 alte 
fiieb . . . ,®u b^ft diamanten unb perlen . . . mein 
Siebdben, »a2 »ißft ®u nodb ntebr?'" ©aßebitter tlang 
e2. „fftag’ nidbt »eiter, ffrifj. Unb gubem: mein 
Stann ift üffiadbB in meinen ijjänben . . . unb gulejgt: 
idb bab’2 fo unb nidbt anberi ge»oßt. ©dbliefjlidb tnufj 
man eben mit bem Seben fettig »erben, ba2 man ftdb 
felbft bereitet bat." 

@ie faßen in StarienS Keinem Sntptrfalon. ©et 
©raf »ar ein Steildben ^irt= unb bergetrottet mit 
trippelnben ©dbritten, bis fte ibm gefagt batte: ,2llob2, 



fdjau’ bodj einmal felbft beim ©ätiner nach megen bet 
Ultänje —*; ba toat et getyorfam gegangen, mte ein 
Sinb, baS man entfernen mitt. 

9tun beugte fte ftch ganj su bem SBrubet hinüber: 
„Unb 2)u, fjfrifc . . 

6t anttoortete nicht gleich. 

6S toiberftanb ihm, übet feine 6lje ju fpredjen. 
2ludh bet ©chmefter gegenüber .... biefet ©chmefter. 
Unb menn et hätte fpredjen tootten, maS hätte et fagen 
lönnen? UngUt cftich lebten ÜJtarion unb er nicht. 33e= 
mähte .... et mar ein SJtann, unb ihre ^ugenb un b 
Schönheit überbrüdften miebet unb miebet jebe Stuft, 
bie jmifdhen ihnen aufbrach. ©ie — 2Ration — mar 
ja gemifc gans gtüdlidh. Unb er . . . nun . . . e§ 
mar mohl eben feine ©dhutb, bofe ihm feine 6tje 
trofc allem fo öbe erfchien. SOßenn e§ ihm nicht ge* 
fingen mottte, eine geiftige ©emeinfdjaft mit üKarion gu 
geminnen, menn fte immer ein Sinb blieb, et fte nidht 
jut rechten SebenSgefähttin ^ecansugte^en mufjte — 
mat'S nicht feint ©djulb? 

„S3et0eth’, fjrih —" hätte et bie ©djmeftet neben 
ft<h- „SOtir entging nicht, maS 5Dit Stuguft fagte, noch 
faft sutefct: SRationS ©eele fchtäft noch . . . Sann eS 
fo fein?" 

6t nidte. „68 tann . . . mohl fo fein . . ." 

„Sann hoff«! ©« ift ja fo jung unb fte mujj ©ich 
ja fo lieb ha&tn. SOßenn 6uch etft ein Sinb befcheert 
ift . . . 2)it ein 6tbe . . . bann mitb alles anbetä unb 
beffet metben . . ." 



6t fcbmieg beharrlich* 5lber auf feinem ©eftdbt 
ftanb bet ßtoeifel gef Stieben. 

©ie feufgte leife. 

2>a fab et auf unb ihr in bie Stugen. 3 u m elften 
ÜDtale in ben Sagen ihres SSeifammenfeinS fiel ihm auf, 
mie fte fidj bodj beränbert batte. 

üßod) immet mar fte eine fdjöne, eine febr fdjöne 
f5?tau. Stber ihr ©eftdbt batte etmaS hartes, fteinetneä 
belommert, ihre 2lugen Ratten ben ftrablenben ©lang 
betloten, unb unter ihnen lagen bunfle ©Ratten. 

SDßeit gurüdfgelebnt faf( fte im tiefen fjauteuil, bie 
§änbe im ©djofi, bie Sibet ein menig gefentt — 

. . unS beibe mögen bie Seute mobl febr glüd- 
l«b greifen," fpr a<h fte bittet. „2Bit paben’ä ja et* 
reid^t, ma§ in ihren Stugen bagu gehört, ^cb tonnte 
mi<b grab no<h bot Sotfdjlufj in ben ftdberen §afen 
flüchten, nacbbem i<h enblicp ertannt fyitte, baft mit 
baä Jrjödjfte in bet Äunft bocb etotg betfagt bleiben 
mürbe — unb 2)u bift auS eigner ffraft ein reichet 
ÜRann gemorben, b°ft ein« bornebme teigenbe ^frau 
bagu. 2ßaS motten mit mebt? grife — befdpeiben mit 
uns. SDenn baS gange ©tüdt mitb uns bodb nie merben. 
SDagu fehlt unS eins . . . etrnaS gang einfadbeS . . . 
nämlich bie 3 u f r iebenheit . . . UnS ffat’ä immet mie 
SBleifdbmete auf ben ©eelen gelegen. Ob mir fttebten 
unb arbeiteten, ob mir — i<b menigftenS — unS auS* 
toben mollten, bie einfadbe §ergen8beiterteit ift unS nie 
gemotben . . . unb mitb unS nie metben . . ." 



©pielenb ftteifte ft« bie [Ringe bon ben Ringern, 
orbnete fte anberS unb fpradh toeiter: fenne eine, 

Sfrife, bie ^at ein Sieb, ba§ fcbmettert fte nur fo fjeranä: 
,Unb ba fah idh mein Sieb unterm Sinbenbaum ftetj'n, 
nxtt fo Har mie ber §tmmel, toie bie @rbe fo fd^ön; 
unb mir fügten un§ beib', unb toir fangen bor ßuft, 
unb ba Ijab’ ich getourt, toohin mit ber fjfreub’!' Sie 
hat ba§, ma§ un§ fehlt ..." 

„. . . fjieltfyen . . fagte er bumpf, unb fie 
nidtt«. 

6r ftanb auf, ging ein paarmal burcf) ba§ 3i mrner - 
Sann blieb er toieber bor ber ©dhtoefter fielen: 

„3fch ntödjie fie bodfj nodj einmal toieberfe^en —" 
„Su’3 nicht, Sftife," mehrte fte fiafttg ab, faft er* 
fdhtodfen. „<£§ .... toogu führt ba§! Sorbett bon 
mir, fie in Sein ©ebädhtniS jurüdfgurufen —" 

„Sa§ haft Su nidht, Dftarie, benn . . . benn fte 
ift nie barin erlofdfjen —" 

„Sann betoahr’ Sir ba§ S3itb, ba§ Su bon ihr 
haft 

„2öa3 meinft Su bamit?" 

„Safe bodfj! ift fo unfrudhtbar, alte SOßunben 
aufjureifeen. Sludh um iljrettoiHen tu’§ nidht. ©ie lebt 
ihr Seben — berftehen toürbet 3b r @udb nidht — fidher 
nidht —" 

„3fdh toiH aber!" 

ÜRarie fdhtoieg eine Süßeile. „Out . . . idh toiH mit 
Sir hinauäfahten . . 



6t fdjüttelte ben &opf. „Stein! ®ib mit bie 
tilbreffe. ©ag’ mit auch nichts. ©djliefelich — ©u haft 
mit ja fdjon genug gefagt —" 

©taufeen in SDtatiafeilf toohnte ©opljie. 3n einem 
grofeen ärmlichen 3<n3haufe, auf beffen Steppen unb 
fluten, untet beffen Sßatieien ftd) Haltern etfi guted}t* 
fanb, als er bie ipauämeiftetin gu §ilfe gerufen batte. 
®te fab ben ,Äabalier‘, beffen fjiatet bot bet Süt hielt, 
bermunbert an. 2lber jßabaliere* haben ja manchmal 
befonbere ©uftoS. „SOßenn nur ber ©cbani nit g’ &au3 
ift —" meinte fte gögernb. 

6S iibetfam §altern boch ein ©efübl ber Sfteue, 
bafe et SDtarienS SEBarnungen nicht gefolgt mar. 2tber 
et fchüttelte eS ab. Schlecht, mittlich f<hle<ht tonnte 
©opbie nicht gemotben fein. 

„3m gmeiten Hinterhaus, übet bie britte ©tiege — 
rechtet §anb, 6uer ©naben —" 

6rft auf mehrfaches Ätopfen öffnete ftch ein ©patt 
in ber Süre, unb bann Hang ein halb unterbrächet 
iKuffchtei — „Reffes SDtaria —" 

6r trat fchnell über bie @<hmette, gog bie Süt 
hinter ftch 8 U > faßte nach ih re t §anb: „5tlfo ettannt haft 
©u mich boch, ©ophie —" 68 tarn ihm fo ferner übet 
bie Sippen. 

„3a boch, — ja boch! ©leich . . •" 

©ie hielt bie freie $anb über bie 3lugen unb 
atmete tief. 





„S8ift bei bei ÜJtarie ... bei bei fjftau ©täfin? 
3effe8 9Jtaria, unb baff gu mir fommft! 0 mein ©ott 
. . . ®u mein ©ott . . ." ©ie mufjte toobl felbft nid^t 
rei^t, mag fte fpraib- 9tun §altern bie $üt hinter ftd) 
gefc^Ioffen, mar e8 faft gang buntel im ffrlur. 6t tonnte 
nur feljen, bafs fie ftd) gegen irgenb eine Sffianb lernte 
unb bafj ihr Jtopf botnüberbing. 

„&aft SDu nicht ein 3i mtntr < mo mir ungeftört 
fprecpen tönnen, fjietdjen?" 

„3fa bodb . . , gemifj ... ich bin nur . . . gang 
rnirr bin idj . . ." 

©ie ftiefj eine 2ür auf. Unb nun fab Rattern 
enbliib au<b fie. 

©tertmttrbig menig beränbert fanb er fte guerft. 
9tur tunblidbet gemorben. 3tber bag ©eftdbt noib jung, 
ftifdj unb bübfb- 

„Stomm nur . . . fo tritt bodj näher . . . i bitt’." 

0b SJtarie nid^t bodj übertrieben ^atte, fatfcf) be= 
ridjtet mar? 6§ fab fo orbenttidfj im 3’ mmer ailg , 
ätmliib, aber fauber unb aufgeräumt. Unb ©opf)ie 
mufgte fleißig fein. 2lm fünfter ftanb ein $ifdj mit 
einem angefangenen Stteibe, allerlei iRäbutenfilien ba= 
neben — 

„9tein aber — ber fttife —" 

68 mar nun bodj eine grofse SSertegenf>eit gmifdjen 
beiben, mie fie fidj fo gegenüberftanben im betten 
©onnenlidjt. 

„Slber gut fibauft’ auB, fjrif}! fjfein ... mie ’n 
6fceKengbetr . . 



@ie ladjte lutg auf. Sfber bann btadj fie jäß ab, 
faß ißn mit großen Säugen an, mutbe tot unb miebet 
blaß, unb plößlidj fdjludjgte fte auf — 

6t faßte fte fanft am 9ltm: „@eß’ Did) bodj, 
fjiefdjen ..." 

„3a ... ja bodj! Daä §etg . . . als ob mit ba 
’toaS reingefdjnitt’n Ijätt'." ©ie ftößnte leife. 

„SBift Du benn trän! —" 

„Df) h>o benn . . . nit fo förperlidj. Säber mrißt’, 
fo ein SEßurm ftßt in mit unb frißt ... nit immer 
. . . aber manchmal fommt’3 bodj fo übet einen. Unb 
nu’ gar beut’ . . . mei’ Du . . . baß idj Didj nodj 
einmal mieberfeb’n foHt —" 

Da ladjte fte ißn fdjon miebet an, mitten au§ ben 
Dränen ßerauS, unb ißr gangeS ©eftdjt ftraßUe. „SEßeißt 
nodj, ffriß . . . unterm fjrlieberbufdj ... ja bodj . . . 
ja . . . fo jung fein . . . fo . . ." 

6r ßatte ftdj einen gangen Sßlan guredjtgefegt, ma3 
er fagen, toie et b«If en moHte. 3tun er fte fo bot ftdj 
faß, btadj bet elenb gufammen. 

„. . . eS gebt Dit gut . . .?" 

„Danf fdjön! 3 a • • • wir bob’n gu leben. Der 
©<bani . . ." 

„Dein 3unge . . ." 

„9tit bodb ... mei ... nu alfo ... mei ©djaß 
. . . matum foUft' nit mißen, bie Ktiege ljot’3 Dit fjalt 
bodj gefagt. ©djani i3 nit faul, un mei §änb fteb'n 
au<b nit gern ftiH. SEBeißt, flfriß ... mit bringen un3 
fdjon burdb un ben SBuben auch —" 



SaS Slut mar ihm inS ©eficljt gefchojfen. Slber 
3 «m moratifieren fühlte et ftcfj ^iet nid^t berufen. 

„ßann idj ben jungen fefyen — ?" 

„Serfteht ftdh, gtijj . . . jemine, batf idj benn 
nodh fagen? Ober £etr ^altern? ißuh, tote bo8 
tlingt . . . §ett Raitern . . ." 

„3<h bente, mit beibe laffen’S beim fjrtfj unb ber 
©op^te . . . 3ft Sein ©oljn ^ter ..." 

„©leidj, gleich!" 

©ie riß bie Süt gum Sebengimmer — ober toar’S 
bie Äiidje — auf unb rief: „S5omnt einmal ’rein, S8ern= 
Ijarbl! ©lei’ fommft . . . aber erft rnadjft Sich faubet 
. . . hörft . . ." 

©in hübfdjer Surfdlje mat’S, mehr, fo fdhien eS, 
nadh bem Safer toie nadh ber Stuftet gefdhlagen. 
©tmaS blaß im ©efidht ... ein ©roßftabttinb. 

©ie faßte ihn am 2Itm: „§iet . . . Sag fag’ bem 
£ertn Dnfet . . . toar ein greunb bom Safer . . ." 

Ser 2funge gab bie §anb. Sabei fragte er: „Som 
©dhani ober bom ©dhorfdh, Stutter?" 

Sa tourbe fte hoch rot. 2tber gteidh tadhte fte 
toieber: ,,©o e Summerjan. S3on Sei’ teibhaft’gem 
Sätet, bem itonrab! Stoßer heilst’ benn ©pie&le, Su 
©dhäfdhe Su!" Unb fte ftedfte ihn toieber hinaus. 

Rattern mar anS fünfter getreten unb fah hinab 
in ben engen bumpfigen §of. ,Som ©dhani ober bom 
©dhorfdh . . .* Sietteidht mar bie Seihe nodh länger . . . 

Sie Storte auS bem Äinbermunb hatten ihn tiefet 
getroffen als alles anbere. ©S mar bodh nidht anberS: 
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tüte ftch’ä getoife auch btehen unb menben liefe, bet Ur= 
fprung all biefer ©chulb lag in ihm — 

Mea culpa — mea culpa — 

Sophie featte fttfe am 2ifdj 3 U tun gemalt 
9tun trat fte 3 U ifem heran, legte it)tn bie ipanb auf 
bie Schulter: „SKufet nichts böfeS benten, fjrife —" 
ihre Stimme ^atte immer noch ben toeichen ftlang 
unb ber tarn in ber fyttm SBiener SJlunbart noch 
mehr 3 ur ©eltung — „toa§ folch fiinb ebbe fdhtoäfet! 
2öir ftn Heine 2eut . . . ba nimmt rnan'S nit fo fdjatf 
. . . un a §ers h a * man hoch einmal. Jßeifet’, icfe bin 
nie ane bon bie ©flechten getoefen, i h<rb’ immer mei’ 
§änb gerührt . . . für’S §er 3 aber mufet ich h fl O toaS 
haben, fo ei alleiniges SDßeible tote i hoch bin —" 

Gr brehte ftch tur 3 um: „@ib mir ben jungen . . . 
um feinettoiHen . . 

©a fuhr fte auf: „Ulei SBuben! Fortgehen! 5Rit 
um bie 3Mt!" 

„Sophie" — fagte er ruhiger — „ich miH mit 
©ir nicht rechten. 2tber baS mufe ich ©ir borhalten: 
menn ©u ©einen jungen lieb feaft, mufet ©u ©ich 
bon ifem trennen. SOßaS ftnb baS für ©inbrücte, bie 
et fei« —" 

„Gr fteht nichts Schlechtes!" 

„Slber ©ophie! ©ei hoch berftänbig." 

„©u bift halt immer a ©chulmeifter getoefen, fjftife. 
©0 a lalter, engl^’ger — bafe ich’S man fag’! ©u 
fafet’S gar nit, tote einem 3 U 5Jtut ift, toenn baS £>et 3 
fpringen möcht — ba — ba! Äeine rechte fjreub’ haft 
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Su btum am Geben. Sfntmer nur benten: ift’S gut fo 
— ift fc^Ied^t fo — ift’S böS fo — ift redjt fo? . . . 
Su mein ©ott, mo mär idf) bamit ßintommen! 33er* 
fauert mär tdj, armfelig ^üngfetiein mär idfj. Sffienn 
ßeut’ bet liebe Herrgott tommtunb icf> mufi bie älugen 
gumad^en, ßab idf) boc£) maS gehabt bom Geben, Geib 
unb ©djmetgen genug, aber Gieb unb fjteub audlj. Unb 
menn’S btt J&errgott fo redjt anfcßaut, mie id&’S ge* 
trieben, mie allenS gemorben, er mirb mir fdßon ber* 
geben, ©ießft’, fjtiße — unb mei’ 33ub, ben laß idj 
itidj. Set gehört gut ÜJtutta. 2lm attermen’gften aber 
laß idfj baS SSernbarbl’ Sir, baß Su’S einfpetrfi unb 
einfpannft unb ißne’ Ießrft, maS Su fo ^ßfltdfyt Reifet 
. . . fo bie fauertöpf'fdje tpflid&t oßn’ ©onnefdfjein. @t 
foH’ fdjon lerne. @i’ ornb’tlidf) §anbmert. Slber mit 
fjrteub foH er’S, nit mit Unluft, nit mit ßmang . . ." 

@ie ftanb bot ißm, bie Strme über bet boHen 33ruft 
getreugt, mit blißenben Stugen. 

,,©ei nit bös, f5fri^! ’rauS mußte eS fcfjon. 
meiß ja, Su meinft ’S gut — auf Seine 9lrt. 2tber 
mei’ 33ub — ber fotl auf meine 2trt gtiidlidfj merbe —! 
Su mei liebet ©ott, ob et a ©elb meßr ßat, ob er a 
©etb men’get ßat, baS iS gang eingal. 2Eber ©onne* 
fdjein muß er ßa’n unb luftig fein fotl et unb nit nur 
immer unb immer an fidß alleine benten, aucß an att 
bie um ißn ßerum. Sie gange SBQelt foH et lieb haben, 
toenn'S nadfj mir geßt. Su berfteßft mi’ moßl gar nit 
amol, fjriß . . “ 

6t antmortete nid^t. 

$ann® ö. 3obeIti^, Arbeit. 


14 
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„Slnfdjau’n fannft mi boctj gum toenigften. 3 !ann 
®ir gang gettriffen8rub'g in bie Stugen felj’n . . . toegen 
mit un aud) toegen ben Stuben. SBenn midj leidfjtftnnig 
fdfjimpfen magft . . . meinettoegen tu’8 bocij. 3<Jj mein’ 
immer, fo gang oljn’ a bijfel ßeidfjtftnn ift’8 tjatt mt 
fctjön im fieben. Sßet ba tjod) oben fteljt, men Stattet 
un SJtutter oon Hein an immer unb immer bit §änb’ 
unter bie ffüjj’ breiten, tuet nie a (Sorg' un nie a 2etb 
fennen gelernt Ijat, — o je — ber mag ja audfj otjn’ 
©pur bon Seicptfmn butdj bie SBelt Jommen. SBieCewijt. 
Stber unferein§ . . . toie foHt ber’8 StßtagSptad! trage 
Jönne, toenn er nit auch emal fünf grab fein liefee . . . 

„Stber idlj reb unb teb, un bu ftetjft ftatfdj babei. 
SDSadf) nit fo a ernft ©eficfjt, ffrifj. ^febe« bon unS mujj 
ja boctj fein' Sßeg gefj’n. 2)u . . . ba . . . gib mir 
©ein’ §anb . . . ba! 3<ij ntödfjt’ nit, bafj 5Du bös 
bon mir fortgeljfi. SDenn fteljft: baS fd&önft’, toaS tott 
Ratten, ba8 toat bo<§ ... ja ... ja ... 2)u toeifjt 
fd^on ... toie totr noch fo gang jung getoeft jinb . . . 
bama!8 . . ." 

Sangfam Ijob er feine §anb unb legte fte in bie 
iljte, unb fie umfd^Iofe fte mit beiben §änben. ©attg 
feft unb toarm. 

„Jtann i(Jj benn gar nichts für ©idfj tun unb für 
ben jungen?" fragte er nacti einet SBeite gepreßt, „©ei 
nidjt fo ftolg, ©opljie —" 

@ie fRüttelte ben ftopf. „3<Jj braudff nij . . ." 

„jEu'S mir gu Heb', au8 alter ffreunbfdfjaft . . . 
fjfieldjen ..." 
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2)a lachte fte toteber, faft fdjelmifdj. „Sßenn Su’3 
benn burdjauS nit anberS magft, fSfrij} . . . SDu foHft 
ja fo a teilet £ert getoorben fein . . . fdjenf mir a 
Mfynafäin’ . . 



tftn vauexn toar Dag W ©lud miberfabten 

ST TZZ to ^ n fann: feine ^au Patt*ihm 
an Ätnb gefdpenft. Stnen blüpenben Änaben. 

Stber als brei SBocpen ins Sanb gegangen toaten 
lag bas Ätnb auf ber Sotenbapre. SDer 2BürgeenaeI , 
ber bie »aläfte ber Äönige peimfucpt, tote bie Mtten 
ber Slermften, bie SipptperitiS, patte es erbarmungs¬ 
los fortgerafft. 


Unb ffrift Rattern tourte, feine ftrau tonnte nie 
toieber Sßutter »erben. «Sie patte in bem einen füfien 
unb jept berlorenen ©lüd aucp ben pödpften @*afe 
iprer ©efunbpeit geopfert. ö 


Unb nun — nun patte fiep erfüllt, toaS ip m ber 
»ruber in feiner lefeten «Stunbe guflüfterte: Kations 
Seele toar ertoaept. Slber ipr Seib toar ftedp — fü r 
immer. 

3pre «Seele toar ertoadpt, fte toar gereift, oom 
Äinbe gum SBeibe, in ber Seit, ba fte baS füfje © e = 
peimniS beS toerbenben SebenS unter bem bergen trug, 
sns gfrife Rattern bamalS bon 2Bien peimfeprte unb 
fte ftdp errötenb an ipn fdpmiegte, ipm leife ms 0p r 

tufdpelte: ,2)u rnufjt midp jefet hoppelt lieb paben' _ 

ba jubelte er auf. Unb in all ben SDtonaten beS §offen8 
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unb bet liebeöotten beglüdenben ©orgen tarnen fte jt<b 
näher unb näher. 

,@o toirb’S boti^ no<b trabt — fo toitb mit bodfj 
noch einmal im Geben ein gangeS öolleä ©Iüdf/ jaulte 
eS immet triebet in tbm. ,©a3 ©IüdStorn 3«ftieben* 
^eit — tjjergenSbeiterleit*, batte eS ja ÜJiarie trobl 
genannt. 

©r tourbe treidf) unb fanft in biefet 3 e *t> auch et 
ein Slnberet, ©effetet. 6t fteute ftib, geben unb teilen 
gu tonnen. 

©tabe in ben Sagen bot bet ©ntbinbung ttaf 
einer bet bielen ©tiefe ein, bie SBifljelm auS Slmetita 
fdbrieb unb bte fämtliib toobl feine $anbf<brift, aber 
nichts bon feinet ©igenatt geigten, grüner batte ^altern 
fte taum gelefen. ©ieSmal pochte bet ©ruber nidjt bet* 
gebenS an: er fdfjrieb ja, bafj audfj bei ihm bet ©ebattet 
Slbebar einteljren foöe. 

9lu<b in ben SOßertftätten mettten fte bie ©etänber* 
ung, bie mit Raitern botging. 

6t batte früher nie ein petfönlidbeS ©erbältniS gu 
feinen SIrbettern angeftrebt. 6t meinte, fte legten fpott* 
loentg Süett unb ©etriebt barauf. ©r gablte gute Söhne, 
betlangte biel, toar bei ©treitigteiten immer gereiht — 
aber toet feine betb — ©fli<bt unb ©dhulbigteit nidht 
tat, toet niibt aufs SSßott parierte, ,bet flog hinaus*. 

©aS änberte ftdh jefet, ohne baft et eS felbft reibt 
betru|t toutbe. ©et toorttarge ftrenge #ett, bet immer 
fttaff aufgeridhtet burd? bte SBertfiätten ging, bot bejfen 
gfalfenauge auch nicht baS geringfte ©erfeben, bie Heinfte 
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Unadjtfamleit betborgen blieb, fpradj halb biefen, halb 
jenen Sütbeiiet an, fragte hier unb bort nadj grau unb 
Ähtbetn. 3 ue rft nur bei benen, bie auS bem fjelbjuge 
jurüdgetebrt waten, bann aud) bei anberen. Unb et 
fragte nicht nur, er Ijalf aud», wo ibtn in bem garten 
SQSinter eine Unterftüfcung erfotberlidj fcfjien. 

GS War ba in bet Jteffelfcfjmiebe ein junget Surf die, 
ben traf et ein paarmal in bet mittagSpaufe auf bem 
tjrabritljofe; ihn unb feine ffrau in bet Gde atoifdjen 
3 Wei ©puppen, ©ie budten nebeneinanber, unb et 
löffelte baS Gjfen aus, baS fte ihm gebradjt butte. Sie 
grau mar guter Hoffnung, unb man fab ibt an, bet 
3öeg gut ffabrit mit bem Jjjentelforb im 2 trm mußte 
ibt febr ferner geworben fein, ©ie waten, wie fie ba 
im ©djnee faßen, gut 3 U einanber; er butt« ibt auS 
einigen §ol 3 f<beiten einen ©iß gemacht, unb fie hielt 
ibm ben mit einem alten Umfdjtagetudj forgfam um* 
Widelten 2opf. Silber wenn fte mübfant aufftanb unb 
ben Jtorb Wieber suredjtframte, ftöbnte fie febr. 

Raitern tannte ben SDleHentin als einen fleißigen 
Slrbeiter, ber ein fdjöneS ©tiid Selb betbiente. 

©o rief er ibn eines mittags heran unb machte 
ibm Sorbaltungen. Ser aber fab ibn 3 uetfi berftänbniS* 
loS an. Sann fdbüttelte er ben blonben SQßoHfopf: 
„Set jebt bodj jar nidb annerS. mein Gffen muß id 
bocb b a ’n, un meine ffrau muß et mit bringen. SEßer'n 
fonft?" Gr traute ftdj hinter ben 0b r{ n, bodj ein 
Wenig bet legen. „@’i 8 ja ’n bifdben weit . . . bon be 
Stbelbertftraße... bei fo’n Sßetter...jefet wo fie..." 
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3n biefem ©ingelfall toar leidet abgubetfen. Slber 
als Raitern bann fcprfer gufalj, fanb et ungültige 
ähnliche fyäHe. ©in paar Sage trug et’S mit ftdfj Return, 
bann fpracb et mit feinet ffrau batüber, unb eS be* 
glüdte ihn toiebet, frie impulftü fie auf feine ißläne ein* 
ging. @S toar ja nut ein Slnfang: ein ©<$uppen toutbe 
ptobiforifdb al§ ©ßfaal eingetic^tet, mit Sifdben unb 
JBänten, mit einem eifetnen Ofen; bie Slrbeitertantine 
lieferte jeßt nach 2ttt bet eben entftanbenen SBoItStüdljen 
au<b ein frarmeS SD'HttagSgerid^t für billiges (Selb; 

* Station tarn, folange es iljt 3 u ft fln b erlaubte, häufig 
herüber, um bie alte SBirtfd^afterin, bie fte befotgt Ijatte, 
gu überfradben. ©ie batte ffteube batan unb, faft fribet 
£altetnS ©rtoarten, prattifdjen ©inn. SHdfjt lange, 
unb fte plante felbft freitet .... ein Heiner gtoeitet 
©djuppen frurbe mit SBafcbeinticbtungen auSgeftattet, 
eine SJlafdbine aufgefteDt, in bet baS ©ffen, baS bie 
grauen bradjten, getoärmt fretben tonnte, ©amt tarn 
fie eines SageS mit bet 3fbee heraus, für bie Arbeiter 
eine J?onfum=3tnftaIt gu grünben — ein paar engtifdbe 
JBrofdbüren, bie fte ftdfj betfdhafft, hotten ibt bie Sin* 
tegung gegeben. Unb fie faßen beibe an ben langen 
SBintetabenben gufammen unb redfjneten unb madbten 
©ntfrütfe. 

31m Sage, an bem et baS erfebnte (Slücf, feinen 
©oßn, in ben Sinnen hielt, tünbete ein Slnfdfjtag in bet 
fSWbtit, baß et geßntaufenb Salet als SSetriebSfonb für 
ben bemnadbfl inB fieben tretenben ftonfum*SSerein ftifte. 



auf bejfeit Sßertoaltung fein« Arbeiter einen beftimmten 
©influß haben foüten. 

Unb bann, mitten in einem Sftaufdj bon ©eelig* 
feiten, traf ihn (Schlag auf ©dhtag. 

6t ftemmte ft<h gegen baS Unglüdf. 6t tang mit 
ihm. ©ein Äopf fan! ni<ßt um eines fJingetS Sreite; 
er arbeitete, toie et nodfj nie gearbeitet hatte, um ftdß §u 
betäuben. Aber fein §aar ergraute in totnigen Söodhen. 

Unb er, ber ber ^Religion immer mit tüljl toägenbem 
Serftanbe gegenüber geftanben hatte, fanl am SBett feinet 
fiebetnben ffrau nieber unb betete. AidjtS als nur: 
,2aß f i e mir menigftenS, mein ©ott unb mein &ert!‘ 
©rabe in biefe fdjmerjenSbolIen Sßodjen unb 
SJlonate fiel für bie ijjalternfdjen Unternehmungen eine 
neue ißeriobe Iräftigften AuffdhhmngS. 

AnberS mie ehebem, too er um bie neuen Stuf* 
träge fämpfen, mit ben älteren Gabrilen in barte Äon* 
turreng treten mußte, ftrömte jeßt faft ungefudjt eine 
fflille neuer Aufgaben auf ihn ein. ®ie SRetablierung 
ber Armee nadj bem ^felbjuge, bie fdßneHe Steigerung 
beS 6ifenbabnbauS bradbten umfangreidbe SefteHungen 
für bie SOßagen* unb SEßaggonfabrilen; bie Ausbreitung 
beS SRübenbauS unb ber 3«d(erinbuftrie, baS madbfenbe 
SBtemteteige werbe führten feinem SRijborfet 2Betl, für 
baS et redbtjeitig bie patente einiger neuer Apparate 
ertoorben hatte, einen bebeutenben ÄunbenfteiS ju. fjfaft 
ju getoaltfam brängte ihn baS alles jur 6rmeiterung, 
gur AuSbehnung bet Anlagen; faft toibet SBiHen mußte 
et, um ben großen Anfprüdjen bet 3eit geredet ju 
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toerben, um für bie borauSßdßtlicß nod^ größeren btt 3u= 
tunft S3orfotge gu treffen, ©runbftüdfe ertoetben, mußte 
bauen, bte ^Betriebe ermeitern, tetlmeife oetboppeln. 
Slidßt oßne SeforgniS, baß ein Umfdßtag bet Äon* 
junttur ißn fißmet treffe; benn bte ßage gtoang ißn, 
nicßt nur alle großen ©etoinne fofort totebet gu 9teu* 
anlagen gu Oertoenben, fonbetn audß feinen Ärebit toeiter 
unb toeiter anguf pannen. 

@3 tarnen SDtonate, in benen er, burdß feine ßäuS* 
ließen (Sorgen fdßtoer bebrüdft, bie 3«t gurüdftoünfcßte, in 
ber et bie Seitung feines fleinen Unternehmens nodß gang 
in feßer eigener §anb ßalten tonnte, gu ber nodß nidßt 
ber taufmännifeße Seil ben rein tetßniftßen faß an S9e* 
beutung übertraf, üßenn er jeßt bie SBorträge feiner 
erften SBeamten ßörte, badßte er oft mit ßeimlidßen 9teib 
an feine ÜEßttbeiaßre gurüdf, in benen er bo<ß immer 
nur für baS 5ftä<ßfttiegenbe gu fotgen geßabt ßatte. 
©ann unb mann bratß in ißm ber ©ntfdßluß bur<ß, ßdß 
gu befdßränten, teine toeiteren Stnglieberungen borgu* 
neßmen. 5lbet bann bradßte meiß ftßon ber nädßße Sag 
bie (SrfenntniS ,raft i(ß, fo roß i<ß £ , unb trieb ißn bor* 
märtS. 

©ie 3«it trieb ißn üortoärts. 

<Sdßon toaten bie SSrüdfen über ben 3Raht ge* 
fdßlagen. Sin ben neuen SÜorbbeuifdßen SBunb glieberte 
ßdß ©übbeutfdßtanb minbtßenS bereits in ber 3°ß* 
politit eng an. 3m inneren ißreußen mar bet teibige 
Äonftrtt butdß baS berßänbniSboHe dntgegentommen 
SBiSmardfS enbgtttig beigelegt motbtn. ©aS SBerttauen 
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belebte, bie UnternefemungSluft rührte ftcfj. ßangfam, 
aber ftettg begann bet Ütnteil beS beutfdijen JpanbelS am 
Stöeltmartt 311 toacfjfen. 3 uer fe ungefudfjt liefen audj 
bet ^altern Anfragen, bann Heinere Aufträge auS bem 
StuStanbe ein. 3fer ©rfolg brängte ifen bagu, ftänbige 
SBertretungen an einigen §auptpläfeen einguricljten; in 
Hamburg, SBien unb SßeterSburg guerft, bann in fjtoreng 
unb halb in Jteu*?)ort. Sludj Ijier bemäferten ftcfj fein 
fixerer SBlid, feine glüdEItd^e £>anb- 

ßangfam, gang langfam beffette ftdj 2 RationS 3 Us 
fianb. ÜBenn fte audj niemals toieber böHig gefunb 
toerben tonnte, eS trat bodj ein ©tiüftanb ein, ber iljt 
felbft iljt ßeiben erträglidfj erfd&einen liefe unb in iljt 
bie Hoffnung auf oöHige §erftettung erloedtte. Raitern 
unb bie Stergte fudjten fee in bem ©Iauben gu beftärten. 
gfemerftefeenbe feielten fte überhaupt für gang genefen. 

«Sie mar fefer fHD getoorben, fefer ernjt. 5 tbet trofe 
beS ferneren ßeibS, baS fte getroffen, mar fte nidjt un* 
glücflidj. 

„@2 mufete SRaiijt toerben, bafe mein «Stern auf* 
gefeen tonnte —" fagte fte toofet, toenn Raitern neben 
ifet fafe. „©taub' nur nidjt, bafe idj nodfj leibe. 3dj 
leibe nidjt, toeil id^ SDid^ lieb feabe unb nun enbltöj toeife, 
bafe aucfe SDu midfj Iiebft. Stßir ftnb jefet eins." Sann 
freilid^ legte fte fcfemergtidf) betoegt ben Strm um feinen 
Jladfen unb iljte SBange an bie feine: „. . . nur baS 
ftfemergt, bafe idj Sit nidfjt geigen fann, »nie lieb idj 
Si<$ feabe. Strmer ffrife . . ." 
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©rft jefjt — badete Raitern bismeilen — ftnb in 
üjr all bie Samenlötner aufgegangen, bie bie ©ro&* 
eitern in iljre Seele ftteuien. @in grofjeS Vlüljen ift 
in iljr, ein felteneS Steifen, ©ottlob, bafj fie ntdjt aljnt, 
tote nalje bet &erbft ift . . . 

Oft trat eS iljm mie ein SBunbet. 

2Benn fte fo beifammenfafeen in ben frieblicfjen 
SEbenbftunben, geigte fte ba§ regfte I^titereffe an altem, 
maS iljn anging unb feine SEätigteit. Stiles unb jebeS 
tonnte er mit itjr befprecfyett, unb auS bem S3efptec£|en 
tourbe ntdjt feiten ein Veratfdjlagen. Sie mat butcfj* 
auä nidjt immer feiner Slnfidjt, feiner SOteinung, aber 
jte tarnen fdjliefjlidj ftetS gut Harmonie. 

2>amt unb mann nur bradj fte, iljm unermartet, 
ein ©efptädfj ab, als fdjeue fte ftdfj bor bem Sßeiter* 
fpinnen eines ©ebantengangeS. 

So ergäljlte et tljr einmal, bafj er eine oberfdjleftfdje 
©rube getauft Ijabe, um feinen madjfenben Jto^lenbebarf 
billiger einbedien gu tonnen; er Ijabe lange gegögert, ftdj 
fdjmer entfdjtoffen, aber am @nbe bodj bie günftige ©e* 
legen^eit nidjt botübetgeljen Iaffen tonnen, fiadjenb 
fügte et Ijingu, mie ber Vermittler iljm bann gefagt 
Ijatte: „Stedfjt ift’S, bafj fie gugteifen. $cfj mürbe nidjt 
jebetn fo enetgifdj gum Jtauf geraten fabelt. Stber Sie 
$aben eine befonberS glütJIidje §anb. Sie an* 

faffen, mitb ©olb . . 

2>a bedfte fte plöfelidj bie §anb über bie Slugen. 
Unb bann meinte fte Saftig: „Sitte — mir moHen nadj 
born geljen. 2)aS ßidfjt Ijiet blenbet nttdj . . ." 



Oft bat fte, ihr bon feinet 3ugenb gu ergäben. 
5ttte Gjtngelfyeiten wollte fte totffcn, unb fte hatte eine 
eigene 2lrt, mancherlei au§ ihm ^etauägulocien, »a3 et 
nicht gang freiwillig berichtete. Stuch übet Sophie. 

©ann faß fte gang ftiH in ihrem tiefen Ktanlen* 
ftuht, hatte bie 2lugen ntebergef plagen, bie §änbe, bie 
fo gart unb fdjmäihtig geworben waren, im @<hooß; eä 
War nicht recht gu erfennen, aber ihm beuchte, fte lächelte 
bot ftch hi» 1 / folch gang fleineS wehmütiges ßächeln. 

S3t§ et fich unterbrach, fte fdjätfet anfah, fragte: 
„2öa3 haft ©u nur, Station?" 

„Steh ich! 3<h benfe nur über baS nach, Wa§ man 
2Kenf<hengIüd nennt." 

„Unb . . ." 

@ie tnurbe ein tnenig berlegen. Schließlich fogte 
fte hoch: „. . . tnie bieS fogenannte ©lüdf bei bem einen 
gang ftch auf bem gefunben Körper aufgubauen fcheint, 
bei bem anbern gang ber ©eele entftrömt . . . . ibie 
feiten toohl beibeS ftch «int — bie gefunbe ©eele in bem 
gefunben Körper. ©aS freilidh erft lann boUeä ©lüdl 
fein . . ." Unb nach einem langen Schweigen: „Strmer 
fftiß . . . eS toirb hoch nicht alles ©olb in ©einen 
4jä»ben . . ." 

SDBieber ein anbermal fptadj fte babon, baß fte 
früher nie recht getoußt hätte, ob fte ihn mehr liebe ober 
mehr fürchte. „3<h hatte auch oft baS ‘ ©efühl, alle 
anbern fürchteten ©ich, t<h allein liebe ©ich. ®aS freute 
mich fehl, benn — badfte ich immer — fo brauchft ©u 
ja mit feinem gu teilen. £eut weiß ich: grab »eil ich 
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Oid) fo unenblid) lieb pobe, mu{( id) Oid) mit aD ben 
Ungültigen teilen, bie Sintert auf Oid) ^aben. 3<h 
Wollte nut, id) tönnte fte alle aud) lehren, Oid) ju 
lieben . . 

„9Jhd) werben immer nur wenige lieben . . 

©te f(Rüttelte ben Jtopf. „(Sebent war baS wol)l 
fo, gtifj. ÜJtir ift baS felbft erft aHmäI)li<h llar ge* 
worben. ®u lonnteft gar nid^t um Siebe werben, ©tel) 
— grauenliebe Wirb wohl bargebracfyt, bringt ftd) felbft 
bar, fogar als Opfer. SDie Siebe im weiteren ©inn, 
um bie jnufi man lämpfen. ©old) üftann wie SDu aber, 
ber fo b«rt ringt, ber oerfteljt baS woI)l feiten, »ieUeidjt 
nie. Oer muff immer junäd)ft an ftd) benlen. ©iS il)n 
bann — unb baS ift baS §errlid)fte — baS Seben bod) 
jur (SrlemttniS führt, bafj er blutarm bleibt, wenn er 
nur immer für ftd) ftrebt. SDu bift aud) ein ganj anberer 
geworben. 2Beifjt SDu, waS ©rofjmama, bie SDid) fo 
gern hott*- bamalS ju mir fagte, als 3>u um mid) 
bateft —" 

„3hm?" 

„SDu feift ein ©flid)tmenfd). Unb Onlel ©Jalbetnat 
erllärte gtabeju: SDu feift ein Sgoift. Unb beibe hotten 
red)t, unb SDu lonnteft gar nicht anbetS fein. 9Jtir 
graute wohl ein wenig. 2lber id) badete in meinem 
finblidjen ©erftanbe: Wenn SDu ihn nur reiht lieb haft, 
Wirb baS fd)on anbetS werben. Oann hob’ ich'S wohl 
ein 3fah T long falfdh angefangen, @d)ltefiltd) ift mir’S 
bo<h geglüdt. 2lber auih baS foUft Ou wiffen: oft Wat 
td) am ©erjagen. Unb ich »fite Wohl gang »erjagt. 
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toentt nicht ©ein Stüber mich immer mieber aufgetidjtet 
hätte. , 2 Jtarion‘, fagte ber oft, ,mir ftnb äße Jtinber 
gegen fftifc. 2)en mufft SDu mit anberm Stafjftab 
meffen, wie unS. ©er ift aufjen bon Sifen, innen ©olb, 
unb meiff eS felbft nicht. §ab' ihn nur fo Heb, baff 
baS (Sifen fc^milgt — lange fann baS bauern, aber 
eines ©agS blintt ©ir hoch baS pure ©olb entgegen ! 4 
SDaS bergefj ich nie — unb jefct . . . jefct glängt unb 
blintt eS, fttifc . . 

2)a brach fte »iebet turg ab. Unb als er fte göttlich 
an ftdj 30 g, meinte fte an feiner Stuft. 

Oberft §eHmang hatte ein Regiment in §annober 
betommen. Unter ben fdjmietigen Serhättniffen bet 
©inführung ber pteufjifchen §errf<haft füllten mebet 
er, noch grau ÜDtarga ft<h bort recht motf!. ©r als 
cSolbat fanb ft<h f<htiep<h mit ber Sage ab, fte ber* 
helftte taum ihre geheimen ©hmpathien mit ben melfifchen 
Striftotraten, 3 U benen fte mancherlei bermanbtf<haftli<he 
Segnungen ^atte, Sebhaft unb temperamentboU, mie 
fte mar, entglitten ihr bei einem ffeft beS lomman* 
bierenben ©eneralS einige unborfichtige Semertungen 
übet baS „butchbrochene SegitimitätSpringip", bie böfeS 
Slut machten unb gut ffolge hatten, baff man §eHmang 
nah« legte, feine grau auf einige Seit berreifen gu Iaffen, 
bis für ihn felbft, ben man nicht fallen taffen mottte, 
eine anbere Stellung frei fei. 

SDa Marion auf bringenbeS ärgtticheS Sertangen 
einige SJtonate im Hochgebirge gubringen follte, fo reiften 
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beibe grauen gemeinfdfyaftlicij nadj bet ©djtoeig. Raitern, 
bet auf langet* 3eit ntdfjt abtömmlidj toat, wollte fte 
bott toiebet abljolen, nadjbem et bie grofje Sßatifet 2tu3* 
fteQung befugt Ijatte, an bet feine Qfttnta in Ijetbot* 
tagenbet SDBeife ft<Jj beteiligte. 

©er Dberft Ijatte feine fjtau felbft nadb Stettin ge* 
bradfjt, fie bettebten no<3) einige gemeinfame ungettiibte 
Sage. SJtation fcfjien frifdjer als feit langen SJtonaten. 
©ie Stofen blühten auf iljten ©Jangen toieber auf. „©ie 
gelehrten §ertn tönnen ftctj aud) täufdjen", meinte §etl= 
toang einmal gu Jjjaltern. „63 fommt fiijon toiebet 
aEe3 in§ ©lei<Jjgetoi<ijt. Unfer gefunbeS S3Iut tjüft fiiij 
burct). Sinnet Äerl, eS toät' }a audj fdfjredlidj — audj 
für ©i<Jj — fo jung toie 3ft)r beibe feib. 3<$ Jjielt baS 
nidjt aus mit foldlj einer tränten fj-rau — ©onnet* 
loetter — lieber nodfj eine, bie ©ummljeiten rnadjt, toie 
meine gute JJtarga —" 

©ann tarnen bie beften Stad^tid^ten auS bet ©djtoeig. 
Siebe, gärtlidje ©riefe — 

„Sßenn id(j ©ir aud^ fo toenig fein tann" — fdjtieb 
fte einmal — „toit ftnb bodfy gute Äameraben getootben, 
treue ©efäfjtten. ©aS ift mein ©tiidf. 3f<tj toeifj mit 
nidjtS bejfereS meljt auf biefet SOßelt. 2tn febem Stbenb, 
toenn idj auf bie leudfjtenben firnen Ijittauffdfjaue, bante 
idj ©ott, bafj mir unS gefunben Ijaben, unb bitte idj 
iljn, er möge mir ©eine Siebe erhalten . . ." 

Unb et fd^tieb iljr aus bem Srubel bet großen 
SMttaramanfetei, bie noch einmal ben Stapoleonifdljen 
©lang im ftraljlenben Siiijt geigte: „. . . id& bente nur 



an 2)idj. ®enn idfj mar arnt, elje Olüdf unb ßeib ung 
gufammenfüprten. 2)ag ßeib tooljl nodj enger alg bag 
©lüef 

Unb bann — bann tarn bie eine ©tunbe, bie alleg 
©lüd in Srümmet rnarf — 

2Bie mar eg gelommen, tote mar eg nur möglidj 
getoefen? 2Bag frommte eg, bafjj et fid) bag immer 
unb immer toieber fragte, mit flopfenbem bergen in 
bebriidfter Stuft 

3mmer Ijatte er ©elbftbefjerrfdjung geübt, ©elbft* 
gudjt. Unb jefjt bergafj er bag Seuerfte unb ßiebfte, 
bag er Ijatte, im Staufs einet ©tunbe — 

3um Stegen ferner mar iljm bag §erg, alg et 
menige Sage fpäter bor Station trat. 

2Jtit einem leifen ^ubetruf flog fie iljm entgegen. 

2lber alg fte bidjt bot itym ftanb, feine umtoöltte 
©tirn falj, ben fdjeuen SSIicf feiner 2tugen, fanten iljte 
meitgeöffneten SIrme ljernieber. 

6t na^m fie an feine Stuft, er brüdfte fie an fidfj. 
SBBie Ijilflog fanf iljt Kopf auf feine ©dritter. 

Sttem flog, bet garte fdfjtoadje Körper bebte in feinen 
Slrmen. 

„SJtarion . . . meine geliebte Station . ." flüfterte 
er immer toieber. „@o ftelj midfj bodj nur an . . ." 

2)ann führte er fie langfam big gu bem tiefen 
ßetmftufyt am fünfter gurüdf. 

©ang ftiH faft fte ba, ben Kopf gebeugt, bie burdj* 
ftdjtigen ginger feft im ©dfjoofje berfdjlungen. Unb 
er falj moljl, bie guten Sadfjricfjten, bie fte iljm gefanbt, 
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mußten Selbfttäufdbung gemefen fein ober fromme 
fiiigen. 2>aS ©eftd^tc^en fo fdfjmal unb tneifs, unb auf 
beit ©angen bie abgegirlelten ÄirdbbofStofen. 

,©enn man bodj mit bem 2obe ringen tonnte! Sin 
paar 3ab« nur faß f ie mir notb, mein (Sott unb §ert! 
5>aß i<b ißt geigen tarnt, rec^t geigen — tägtidj, ftünb* 
lic^ — toie i(b fie liebe!' 

Stun fab fte enblidj, als et bot tfjr nteberfniete 
unb ihre £>änbe faßte, auf unb ihn an. Unb ißm mar, 
als lefe fie jefet auf bem ©runb feiner Seele, als liege 
bie mie ein aufgefdblageneS S3u<b bot ißt. 

SS guctie in intern ©efidbt, ein heftiger Sdbmerg 
fdjien fte au f(Rütteln. 

S)ann madjte fte bie redete #anb frei unb b°& fte 
mie abmebrenb bor bie Stugen. 

„So anbetS bift 2)u — fo ftemb —" b®udbte 
fte meß. 

Sr barg feinen ftoßf in intern Sißoße. StidßtS 
mußte er gu fagen alS: „3<b liebe ©idj . . . idß Hebe 
©idß!" 5lber ißt rnodßte eS Hingen tote: „SSetgib mit —" 

SDtarga lam herein. fjrifdß unb refolut mie immer. 
Uber Maliern ^örtc bodß, auS all bem beiteten Älang, 
ben fte ihren ©orten gu geben mußte, bie Sorge heraus. 

„SDu mußt gut Stube, Station! Sonft gantt midb 
bet ©ottor auS, unb bafür banle idß. Storgen ift audb 
nodb ein ©ag. ©a fährt ©ich fftiß hinaus in bie 
Sonne — bie tut ©it ja immer fo mobl . . ." 

„. . . in bie Sonne . . ." 

$ann* ö. 3obeIti^, Ärteit. 


15 



63 toat toieber nut tote ein $au$. Unb eine Sffielt 
Don Ing batin. 

Slbet fte folgte toie ein Äinb. Stanb auf, tat ein 
paar (Stritte. SDann toantte fie. Raitern griff gu. 
2luf feinen Sttmen trug et fie in ba3 Sdhlafgiutmet. So 
leidet toat fie getootben toie ein SSögeldfen. Unb bod) 
toat fie ihm nodh nie fo fctjtoer üotgetommen.- 

2118 et nadfjhet mit ÜRarga allein toat, ntadfie et 
bet heftige Söortoiitfe, baß man ihn nidjt benadljrichtigt 
habe. 

Sie gudte bie Sldhfeln: „fjrtiß, fte litt e8 nidht. 3)u 
foDteft 2)i<h nidht beunruhigen. Unb bann ift etft in 
ben leßten Sagen bet Umfdf)Iag eingetteten. SEßit hofften 
alle, audh bet 2ltgt. Slber feit 2Jtontag ift fte toie bet* 
toanbelt. S3on einet Unruhe, als fräße eine geheime 
Sorge an ihr. 3<h benfe, e3 toirb beffet toerben, nun 
2>u ba bift . . ." 

6t fenfte ben Jtopf. 3fn feinet Seele toat bie 
Hoffnung au3gelöfd£)t. 

Spät am Slbenb tarn ber Sltgt nodh einmal, um 
nadj ber ßranfen gu fehen. Sie fdhlief, ober fte fdhien 
bodh gu fdhlafen. 

flopffdhüttelnb ftanb et am 33ett, Beobachtete ihren 
unruhigen Sltem. 

„3fdh mödhte bodh liebet eine Pflegerin hetfenben —" 
fagte er bann gu ^altern. 

Slbet bet toehrte ab. „3$ bleibe im Stebengimmer 
Bei geöffneter Süt. SCReine ?$tau toiitbe nur etfdhtedkn, 
toenn fte jemanb ftrentbeS um ftdj fehe." 



Gnbloä lang btefe 

5Üfuf leifen «Sorten fc^ritt Maliern toieber unb toieber 
bont ©opba übet ben biden $eppidj gut 2üt, fpabte, 
laufdjte. ©djlief fie ttrirtlicb? 3m #albbun!el iljteg 
3immet8 fab et baS f dentale ©efidjidjen auf ben toeifeen 
Äiffen — et bötte ben unruhig fyiftettben SItem — unb 
bann unb mann fdjten ihre §anb übet bie SDede gu 
fttetfen. 3m ©raunt bieüekbt — toie fu(benb. 

©tauben hämmerte e§ enbltdb- Maliern toarf einen 
Slid gum fünfter hinaus. Stuf ben fdjneeigen ©ipfeln 
lag ein lidjteg SRofenrot, baS bon Stinute gu SJHnute 
ftärter, Ieudjtenber tourbe. 

. . tfrifc . . ." 

— Stief fte? 

Gr ftürgte ins Zimmer, an Hjr Seit. 

©ie ^atte ftdj ein toentg aufgericbtet. 2lber fte 
prefjte beibe §änbe gegen bie teudjenbe Stuft. 3b*e 
Stugen mären toeit geöffnet — 

Gt umfaßte fte. SEBie toiHenloS glitt fte guriid in 
feine 5ltme. 

Gin 3m*m ging burcfj ben gangen Äötpet. 3b* 
SHdf festen ibn gu fudjen, ibte Sippen betoegten ftdb... 

„...Sieber..." Unb noch einmal „Siebet..." 

Gin teifet 2luffdbrei, taum toie ein ©cbmerg. ©a§ 
Jtöpfdjen fanf gut ©eite — 

©ie toat nur einunbgtoangig 3“b** unb ad^t 
9Jlonate alt getootben. 


15 * 
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©o ftanb eS im SEotenfdjein. Unb bet Strjt, bet 
tljn auSIjänbigte, fagte habet: „Sin fanftet frönet 2ob. 
©ottlob, &ert ^altern. 3fdj befiirdjiete bod^ einen 
fd)mereten Kampf —* 

gtifc §altern fab iljn an, a!8 betßänbe er iljn nidjt. 




12. Kapitel 

cts 



„fSrtifl, — SDu mufet ©i<b taffen. ©u mußt —" 
Obetft §eHtoang, ber telegrapbif<b betbetgerufen 
toat, tebete triebet uttb toiebet auf fjaltern ein. 

„Steinen ©djrnerg in (S^ren. 2Jiein ©ott, idfj bab’ 
Station bodj toabtbaftig lieb gehabt. 5tber baS miiffen 
toit unS bodfj fagen: gefunb toäte fte nie triebet ge* 
toorben. 63 toat bod^ im ©tunbe auch füt fte eine 
©tlöfung. 2Benn mit 2Jiarga fo ergäbt, toie fte gulefet 
gelitten bat . . . baS liebe atme ©efdjöpf .... noch 
nidjt gtoeiunbgtoangig 3fabte . . . eS ift ja gum beulen! 
tttbet baS ßeben ift nun mal hart . . . ungetedjt oft 
. . . fdjeufjlidj . . 


©abei ging bet Dbetft in feinem eleganten Sfteife* 
giöil, baS bodf) ftetS unb überall ben preufjtfdben ©ffigiet 
oettiet, mit langen ©dritten im 3immet auf unb ab 
unb glitt felbft immer toieber mit bet umgeleljrten 
Siedeten übet bie fernsten SBimpern. 

Unb bet, gu bem et fpra<b, faß in einet fSfenfter* 
nifd^e unb fiattte unoettoanbt, mit bcifjen tränenleeren 
Äugen, auf bie einigen ©dbneebäupter. ,. . . toenn id) 
gu ben leudjtenben ffitnen binauffdfaue, banle idj ©ott, 
bafj toit uns gefunben baten, unb bitte idb ibtt, et möge 
mit ©eine ßiebe erhalten . . / 
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„fjrtifc — tdj tann’S nidbt mehr mit anfeljen. Spridb 
menigftenS, Hage — fd^rei ©it’S öorn §ergen getunter. 
2lbet ftf nicht fo ba lute ein Steinbüb. SBlicf nid^t 
immet nur rüdfmärtS — blidf’ aud) öormärts! Jßtt 
©tenfdjen ftnb bod) nun einmal gum Kampf ba, gum 
Uebermiuben. 2Brr leben nidbt für unS felbft, h)it leben 
audj nidbt nur für ben engften Kreis um unS — mir 
©iänner. 3äb nf aufeinanbet beijjen, greife! SBeiter* 
gelebt unb meitergetämpft mufi ja bodj metben!" 

. eS mufi ja meitergelebt metben . . . 

. . eS mufi jo fdbliefjtidb meitergelebt metben audj 
um ber Pflichten gegen bie anberen mitten — menn 
gegen bie eine, reinfte tßflidbt ber Siebe gefehlt mürbe, 
bleibt bodj eine Summe anberer tpflidjten, bie erfüllt 
unb gelöjt fein motten . . . 

. . unb DieHeidjt bringen fie aud) ©rtöfung . 

Sorgen gunädjft. 

©ie Sorgen aber gmingen gur Strbeit. Unb Arbeit 
beftfet immer etmaS öon betäubenber Kraft. Soldje 
Arbeit, bie ©eift unb Körper bis gum Steufjerften an* 
fpannt, mirlt mie eine ©artofe. ©er Krante !ann in 
itjr gerbredben, er tarnt aber audj bet ©enefung entgegen* 
geführt merben. ©ie Stergte fpredjen bann mobt öon 
einer djirutgifdben Teilung: äufserlidj gebt ber Patient 
umbet gleidb einem ©efunben. ©tan mertt ibm nidbt 
au, bafj ein Steft beS SeibenB in ibm blieb unb tangfam 
toeiter frifet uub gebrt — 3fabte, ^abrgebnte — bis 
gum <5nbe 



„SRebandje füt ©abotoa —" 

Sautet unb lautet tjaUte es übet ben Sftljein b** s 
übet. SDer (Srfolg bet 3Q3eltauSftelIung mar bodj nut 
ein fdbtoadber StuSbilfetroft füt baS geträittte Sßreftige 
tfranlreidjs getoefen. OieS auffttebenbe ißreußen, bieS 
nadj (Sinigung tingenbe SDeutfdjlanb mußte gebemütigt 
»erben, »nenn bet gaHifdbe §aljn auf ber eutopäifdben 
Jürdbturmfpiße in alter jQerrlid^Ieit toeiterlräben foQte — 
5teüan<be füt ©abotoa! 

(SS gäbrte unb brobelte. früher ober fpäter toat 
bet Krieg unbermeiblidj. Stübfam nur bWi bie biplo= 
matifdje Kunft ben 2luSbtudb auf. SIbet bie ©efdbäftS» 
toelt 30 g f<bon im borauS bie Jtonfequengen. Oie fjurdjt 
bor bem Unbermeiblidben geigte ftdb, tote überall unb 
immer, fdfjlimmet als bie boHenbete 2 atfadfje felbft. 

Stuf einen turgen 2luff<bhmng folgte ein tapibet 
Siebergang beB (StteetbSlebenS. 

2tu<b bie £alternfcben Unternehmungen toutben bis 
inS Start hinein getroffen. (Sine Sanlfirma, mit bet 
et ^abre binbutdb gearbeitet batte, fallierte grabe, als 
et große 3 oblungen füt feine Seuertoerbungen gu leiften 
batte. Oie Stufträge gingen fd^mäler unb fdfjmälet ein, 
felbft bie beS (jjeereS, nadjbem einmal bie Sftetablijfe* 
mentBarbeiten beenbet toaten. Sie Sanbtoirtfdbaft, 
butdb gtoei fdbledjte (Srnten arg bebrangt, tonnte nidbt 
an ben toeiteren StuSbau bet ßudetfabtifen unb 
Srenneteien benfen. Oer (Sifenbabnbau fam inS 
©loden. OaS Settrauen erlahmte, Ärebit toat nut 
fdjtoet unb mit ungetoöbnlidjen Opfern §u erhalten. 



Slber bi« breitaufenb adjtbunbert Strbeüer wollten, 
mußten toetterbefdjäftigt »erben. SDHt 2Beib unb Äinb 
wobt an bie gebntaufenb SJtenfdjen, beten SBobt unb 
SBelj bon ibm — bon fyrife Raitern abbing, bte 
hungerten, wenn er bte Arbeit etnfdjräntte. 

SDie Sirettoren ber SBerte brangten auf Strbeiter* 
©ntlaffungen. Raitern fdjüttelte ben ftopf. 6r taufte, 
beffer al8 fte, tote ber junger tat. 6 t etinnerte ftd^ 
grabe jefet ber Sage, in benen et ber 3Jiuttet taum ©elb 
gu einer Suppe batte geben tönnen. „68 toirb weiter* 
gearbeitet." 

68 toutbe toeitergearbeitet — 

Sodj mit welken SBerluften! 2Rit äußerfter SJHilje 
mußten bie Stufträge bereingebradjt, oft gu greifen 
übernommen werben, bie nidjt amtäbernb bie ©elbft* 
toften beritten. SOßaS baS ^nlanb niri^t abnabrn, tourbe 
in8 SluSlanb geworfen. Stur Slrbeit — Strbeit f«baffen, 
war bie ßofung. SJtodjte bie Äonturrenj über tuittofe 
Unterbietungen geietn . . . §altern ftanben feine ßeute 
am nädjften. 

ftreilidj: lange tonnte e8 fo nidjt weitergeben, ba8 
fagte er ftdj felbft. Sie SReferben, bie er gelegt batte, 
Waren fdjon butdj bie fortgefefete 3lu8bebnung bet S9e* 
triebe ftart in Slnfprudj genommen; fte gebeten fidj je%t 
rapibe auf. Sßenn nidbt enblidj eine neue SOßette tarn, 
bie baS gange 6ttoetb8leben wiebet bob, mußte audj ba8 
ßebenStoerf §altern8 gufammenbtedben. 

6t batte ba8 ©nbe tlar bot Singen. 6inft, al8 er 
ftdj unter taufenb Sdjtoierigteiten empottang, batte bet 
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3ufantmenbtudh ihm ben SobeSftofj bebeutet. 3fe%t 
badete er laum an ft<h felbft, an bie eigene St 

badjte immer nur baran: ma8 toirb au8 benen, benen 
S)u baS tägliche SSroi geben mufjt, toenn fi<h bie 2ote 
bort brüben fchliejjen unb bie 2Jiafd^inen ftiHe fielen? 

©et 2ag mit feinem ©dhaffen betging ihm rneift 
fo fd^nett, bafs er bie ©tunben hätte feftgalten mögen. 
Stber toenn er, geiftig unb förderlich miibe, am Slbenb 
in feiner S3iHa faß, bann überfam iljn oft ein ©efityt 
grengenlofer Süereinfamung. 

3mmet mar et im ©tunbe ein ©infamer getoefen. 
S8i8 auf bie Iefcten gtoei Saljte, bie furgen ©önnenjahte 
be8 gertriimmerten ©lüd8. Unb grabe toeil jie ihm ge* 
toorben, empfanb er nun, toie gang allein er ftanb. 

Wiemanb, mit bem et fidj hätte au8f brechen fonnen! 
Stiemanb, bem er ftdj hätte anbertrauen Jönnen! fjreunbe 
ja — bodh leinen fjteunb! 

2Iu<h ba§ mar mohl feine ©djulb, et oerhehlte e8 
ftch nidht. ©in f$?reunb miU ermotben fein, mie Siebe 
ermorben merben mufj. 3h m bx»t ba8 nicht gegeben — 

Unb fo ging er in ben Slbenbftunben bon 3immer 
gu 3intmer, butdh bie unheimlidh füllen hohen Staume, 
fudhte bie ©teilen, mo Station gern gefeffen, mo fein 
Jtinb gunt erften Stale gelallt h a tte, too e8 geftorben 
mar — 

Unb bann gmang et ftdh mieber an feinen 9tr* 
beitStifdh. 

©ie mar ihm freilich ein 3b>ang, bie Arbeit. Slber 
fie betäubte bodh — 


^Betäubte — ja! Sefteien, tote einft, tonnte fte ihn 
nicht mehr. 

©el)r feiten, aber bann unb toann bodj, tarn ^altern 
nach einem bot menigen ^a^ren gegrünbeten Jtlub, gu 
bejfen ÜJlitglieb er recht unfrettoiKtg geprefjt loorben 
mar. 3Jlan nannte ihn ben SJtiHionärStlub, obtooljl et 
eigentlich einen unberfänglidjeren tarnen trug. 

^altern batte eine Jtonfereng bei feinem Sanfter 
gehabt, bi« ftdj bis gegen Slbenb auSbeljnte, mehrfach 
einen giemlich unerquidlidjen SSerlauf gu nehmen btohte, 
aber fdjliefjlidj bodh gu einem befriebigenben Ergebnis 
führte. 

„SGBenn id) nicht fo felfenfeft auf 3h«n glüdlidjen 
Stern baute, mein liebet £etr Raitern," hatte ber bitte 
©eheimrat enblith gemeint, „ich müfjte eigentlich meine 
Ringer bon ber Stfche laffen. Slber @ie haben’S 

mir nun einmal angetan, SDbfdjon — nij für ungut 
— obmobl Sie mir noch lieber toaren, als @ie mehr an 
ftth bachten als an anbere . . ." 

Sie lange toeifje Slfdje feinet tipmann hott* w 
bann forgfam abgeftreift, ber behäbige §etr. „Slamlich, 
toenn ich an 3h ter Stelle märe, mein SSerebrter, ich 
machte bie Sube fo gu fagen mal eine SOBeile gu, arbeitete 
höchftenS mit ’nem tleinen Slrbeiterftamm toeiter, um 
mit ben für beffere Seiten gu erhalten. Slber ich 
fdjeibe mich . . . Sie müjfen’S ja auch Keffer tbiffen. 
Unb bann ... ich bente, mir gehen ruhigeren Sagen 
entgegen. SDie bämlichen fjfrangofen toetben nun toohl 


riitfeljen, baft mir ehrlich ben Stieben erhalten mallen, 
ffia — fabelt ©ie’S gelefen — ber spring bon ©ittgSba 
. . . ^obengoKern . . . bat auf ben gtoeifelbaften @e* 
nufj beS fpanifdjen S^tonS ber giftet. Vernünftiger 
Vtann ba8 . . 

„3a . . . unb nun feien «Sie audj bernünftig unb 
fommen ©ie mH mit nach ’n Jllub. Stuf ’n ©tünbdjen 
nur. SJteine fjfrau ift nadj in Vtarienbab, miffen ©ie. 
tJfünf Sßfunb bat fte fdjbn runter, fünf spfunb müjfen 
nodj runter. 6^eu! ©täfjliib fo a!8 ©trobmittmer im 
£o<hfommer . . ." 

2>abei blingelte £err ©fidler unb ladjte liftig. 
„VortoärtS, mein ßieber, feine SluSrebe! ©8 bat ba 
einen ßafite, fag’ i<h 3hnen, Otto Vetlmann. 9ta, unb 
mir haben ihn un8 fjeatt reblidj betbient —" 

2Sro|} ber 3ulibif}e b>ar ber Älub redjt befugt, 
©ie jmlitifdjen ©teigniffe ber lebten Sage batten eine 
ftattlidje 3abi VBrfenleute nach Verlin gurüdgetrieben. 
9tn bem langen SEifd) auf ber hinteren Vetanba mürbe 
mächtig gelannegiejjjert. Raitern fafj giemlich fdjmeig* 
fam unter ben Metren bon ber £»ochfinang, bei benen im 
@runbe bo<h teblidje ©enugtuung b«tf<bte, bafj ber 
ffrtiebe mteber einmal gefiebert fdjien. ©ie spatifer SEBort* 
führet tonnten ja mahrhaftig guftieben fein. 2Ba8 fte 
münfehten, mar gef (heben. Unb ber alte £ert, bet 
Ännig, mat in 6m8, ttanf fein Ärändjen; ViSmard, 
©taf ViSntard, mar in Vargin, feinet neuen £err= 
fdfaft — 

„9iee —", rief einet übet ben ©ifdj b* r über — 
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„SHSmatdl ift Ijeute angetommen. 3<Jj h a &’ ihn fetbft 
gefeben. (St fab übrigens redjt elenb auS —" 

„SBunbet! ©er SDlann ift tränt. ©er febnt ftdh 
audh nidht nach Krieg." 

(Sang einheitlich mar bie (Stimmung bodb nidht. 
„(Sr ift eben tränt. ©emt, miffen Sie, bajj mir fo 
bot bem frangöftfdhen ©etaffel Kehrt madhen ... na, 
. . . fd^ön ift anberS. SBaS geht bie fjtangofen übet* 
baupt biefe fpanifdhe Krongefdhidbte an?" 

„Napoleon bentt an altes anbere eher, als an einen 
Krieg . . 

„Slbet bie Kaiferin ... bie (Sugenie ... bie miß 
ihrem Sulu burdf) Krieg unb Sieg ben mantenben ©b* 0 * 1 
ftdhetn . . ." 

„2th ... in SBirtlidhteit ift man in SßatiS audh 
froh- ®ie SRente ift b«ut um gtoei ißrogent geftiegen. 
®a8 ift baS ftc^erfte 3eidhen für mich, baft bie (Sefaht 
borübet ift . . ." 

„So? ©afe Sie nur nidht irren!" marf ein anberet 
ein. „®te lebten ©epefdhen tlingen bodh toieber un* 
ruhiger. Stuf ben ifJartfet Strafen brüllt bet ÜJtob 
immer nodh ,4 Berlin'. Unb toenn'S nur bet SJiob 
märe! Stber bie Kammern ftnb nidht bernünftiger als 
ber StrafjenpBbet. ©arantien bertangen fte, bie Herren 
©ubetnois unb Konforten, für bie S3ergidhtteiftung 
,tpapa StntonS' unb feines ,Söhndhen8‘, mie fte fidh fo 
hübfdh auSbtüdfen . . ." 

„Seeres ©emäfdh!" 

„Unb biefer ÜJtonfteur Söenebetti, bet in (SrnS bem 
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alten $tnn immer neue SDßmtfdfje feiner h°ß*n Sie* 
gierung borträgt J 2fch bin borljin burd) bie ßinben 
gegangen, ba hörte idb einen alien DJiann fagen, folcij 
gang einfad^en SJtann au8 bem SSoIt .... ,$immel* 
bonnertoetter . . .* fagte bet . . . ,toenn idb ßönig bon 
tßteußen märe, bem hütt’ ich aber ’toaS gepuftet! £ Vox 
populi — vox dei!“ 

Raitern brach möglidhft halb auf. 

6t Ijatte beute, im ©rang bet SStrbeit, nodj teine 
3eitung gelefen. Stun gebaute er gu ©tehetq hinüber* 
gugetyen, um ba8 nacbguholen. 303a8 er foeben brudlj* 
ftüdfmeife gehört fyitte, erregte ihn mädjtig. 

2118 et aber an bet fftiebtidhftraße bie ßinben übet* 
queren moKte, mogte ihm eine ftarte S3olt8maffe ent* 
gegen. Sßitten unter ihr eingelne ßeute mit Sjtra* 
blättern. 3 uer fi tonnte et nur eingelne Sßorte unb 
Sähe berftehen, bie man f«h gegenfeitig gurief . . . . 
,Unberf<hämt‘ . . . ,S9enebettt‘ . . . ,®m8 £ . . . ,unfet 
lieber greifet Jtönig' . . . ,§aut ihm auf ben ©h a fT e P°t f 
.... ,©enrütigen hoö*n jte un8 moHen‘ . . . . ,bet 
Ärieg‘ . . . 

Unb bann plöfclidh ein ©tiHefiehen. Unb itgenb 
einet ftanb auf bem SßreUftein unb fdhmang ben §ut 
unb tief: ,Unfer Jtönig SGßilhelm . . . ho<h foH er leben! 
£odj! §oih!‘ Unb bie taufenbtöpfige ÜJlenge fthnmte 
jubelnb ein, braufenb pflangte ft<h ber Stuf fott — 

Rattern faßte einen ber Städfjften am 2ltm: „SBaS 
gibt eS benn?" 

©er fah ihn erfi mie berftänbniSloS an. „2tber, 



Hebet &ert . . . toiffen @ie’8 benit noch rncfyt: biefe 
Siechheit bon ben fSfranjofen! Unfern König in 6m8 
fo au fteHen . . 

Unb bann fdfjob unb btängte bie SKenge beibe aud) 
fdjon toeitet. Raitern hörte mit nod): „äber et h«* 
We redete änttoort erhalten . . . fold)’ ed)te, rechte, 
beutfdje änttoort . . unb totebet bräunte unb Hang 
bon bet anberen ©eite ein §utra unb ein £odj! Unb 
bann ftanben ba ein paar alte SJtänner unb umatmten 
unb fügten ft<h, unb int ©djem bet Saterne glängten 
in i^ren äugen bie tränen . . . „ba3 ift eine ©tunbe, 
bie bieleS gutmadjt . . 

6nbli<h batte Raitern einen bet jungen ertoifdjt, 
bie mitten in bet toadjfenben, baftenben SJtaffe mit ben 
btudffernsten Leitungen ftcb 5ßla|} gu fdbaffen fugten: 
„2>ie neuefte Sßepefche! SDer König — unb Senebetti! 
SDie neuefte 2>epefd^e . . . au8 6m3 . . 

2)a IaS et: 

„9iadbbem bie 9iadf)tidbten bon bet ßntfagung bes 
bringen bon §obengoQern bet KaifetHdh ftangöftfdjen 
Regierung bon bet Königlich fpanifdben amtlich mttge* 
teilt tootben finb, h fl i bet ftangöfifche S3otf(haftet in 
6m3 an ©eine SDtajeftät ben König ttodb bie fjotbetung 
gefteflt, ihn gu autorifteten, bafs et nadh Sßari8 tele^ 
gtapbiere, bafs ©eine Sütajeftät bet König fidb füt alle 
3utunft betpflidjte, niemals toieber feine 3 u fti mmun 8 
gu geben, toenn bie §obengoHetn auf ihre Kanbibatur 
gutüdHommen füllten . . 

63 flimmerte bot £>altern3 äugen! 



2tber eS jaud^gie in ihm, als er meiter la3: 

. . ©eine SJtajeftät hat es batauf abgelehnt, bcn 
ftanpftfdhen S3otfdhafter nochmals ju empfangen, unb 
bemfeiben butdj ben Slbjutanten bom ©ienft fagen 
lajfen, bafj ©eine SJtajeftät bem Sotfdhafter nid^tS meiter 
mitpteilen hätten." 

^altern lernte ftdj an ben nädjften ßaternenpfahl. 
. . . ©aS mar ber Krieg! D^ne 3b*ifel • ♦ • 
©aS mar ber fdjntäljlig bom 3 aun gebrochene 
Krieg: biefe breifie, burdj nichts begrünbete fjotberung 
. . . biefe tlare, ruhige, energifdhe 3 ur ücfmetfung . . . 

. . . ©aS mar ber Krieg mit bem SJtann an bet 
©eine, ben bet führen mufjte, um fein innerlich et* 
fd^ütterteS Stegiment p [tüfcen; ber Krieg mit bem bet* 
bienbeten, übermütigen SSoIle, baS nid^t bulben mollte, 
ba§ neben ihm ein fiarleS ©eutfdhlanb empormudjS! 
©er geredete Krieg gegen Uebermut unb Uebetpebung... 

SEÖie baS SBolf jubelte! 2Bie bie ÜJtaffe fcpmoll 
unb bormärtS brängte, als btänge fte heut fdpon bem 
Kampfe gu! 

S3Sie plöfclidh bid^t neben ihm einer in ben Stuf auS* 
brach: ,5tuf gegen ben ©rbfeinb!‘ unb einet ^flutmeHe 
gleich baS SBort meiter getragen mürbe: „2luf gegen ben 
Stbfeinb!" Unb unter braufenbem £utra immer unb 
immer mieber neue §odhrufe etllangen auf ben König, 
auf SiSmatd, auf baS #eet! 

SllS ob aller Jjjerjen ftgj plöfctidj gemeitet hätten 
unb ganj erfüllt feien bon bem einen ©ebanlen: ,9tun 
ift baS ©htenfdhilb mieber rein! Unb fie foUen nur 
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tommen, bitfe Winbigen ffranlen — beutfdje hiebe f ollen 
fte haben! SDeutfdje §iebe —‘ 

3a . . . bie ^erjen wetteten ftdj unb füllten ftdj 
mit neuem 3abalt, mit bem einen gewaltigen, erljebenben 
©ebanlen: alles für baS Satetlanb unb feine ©bre! 

©djon einmal, in ©tunben tieffter Entmutigung 
unb feelifdhen SeibenS batte ein ftatleS patrtotifd^eS 6m* 
pfinben auch Rattern binweggetragen übet petfönlidjeS 
ßeib. Slbet wie anberS war baS jefjt bo<b, benn bot 
üiet Sabten, 1866! 

2)amal3 alles mit innerem 3 a gen, Unjidjerbeit, 
Unentfdjloffenljeit! §eut ein großes einheitliches 3«beln 
unb 3a«<bsen, als göge ein ganges Soll freubig in 
Jtrieg unb Jtampf unb, fügte ©ott eS, in ben Sob — 
Äein Staufdj, lein Saumei, wie ihn bet Sugenblid 
fdjafft! Eine mttoiberfteblidje Jtraft, aus tieffter Solls* 
feele heraus geboten — 

2lm Stbenb beS 13. bie weltbifiotifdje Emfet 
©epefdje. Sm Sbenb beS 15. ftanb Raitern wiebet an 
felbet ©teile, fab ben bom SotSbamet Sabnbof 
lommenben greifen Jtönig im offenen Stagen burdj fein 
jaudhgenbeS Soll fahren, bis gum Calais. 

©ab ihn bann auf bet Stampe, b°<baufgeti(btet, 
unb an bem Sdfenfter im ©tbgefdjofj, Wie et bet Stenge 
gutoinlte. härte wiebet ben 3»äel unb baS 3 a udjgen 
unb bann, wie itgenbwet anftimmte 

„heil ®tt im Stegerfrang 
herrfdjer beS SaterlanbS 
$eil Slbnig ®ir —" 



ammmmmmsmm 241 mmmmmsanwm 

unb rote bet Sang btaufettb anfdbrooD Don taufenb unb 
abertaufenb Stimmen, gleich einem ß^otal . . . 

SQBie eine SJtauet ftanben fte um ihn f)tt: Steife 
unb Jünglinge, Sltrne unb Steife, otbenSgefdjmüdie 
Offiziere, fd^lid^te §anbroerter, fjfrauen, ÜRäbdjen, unb 
fluten hinauf gu bem erleuchteten ftenfter unb fangen 
ihrem König bie SSoItShhmne . . . 

5Bi3 bann ein Offizier oben auf bet Stampe et* 
fdjien unb hinabrief: „SRajeftät halten KriegSrat, taffen 
um Stuhe bitten ..." 

©3 ging gleich einem ßauffeuer burth bie 3 e b ni 
taufenbe. „Unfer König arbeitet, . . . KriegSrat . . . 
Stube ..." 

Unb nichts roar ergreifenbet, als bafe nun roirllid) 
toie mit einem 3aubetf<hlage tiefe, tiefe Stille eintrat, 
ehtfurchtSboHe Stube. Stut ein 3rlüftem noch . . . bann 
ein langfame3 ftdb Iöfen . . . 

Unb non feinem hob 411 9ßoftament fdjaute gtiebtith 
bet Stoße auf bie3 fampfeSmutige, treue, bantbate 
Sott ... 

2>riiben, bot bet Unibetfität, blieb Raitern noch 
einmal fteben. 

©troaS rounbetbateS lebte in ihm auf. ©troa3, 
ba8 et felbft !aum nodh für möglidh gehalten hatte: ein 
©efiihl neuen SliitfS! Stolg auf fein Sßaterlanb, fjteube, 
bafi et biefe Stunbe erleben burfte! 

Sin ben SBanbel bet 3«t«i badete et: roie fie bem 
^ringen bon Sßteufjen geflucht hatten im tollen 3®h**» 

$anti8 ö. 3<>&eltife, Arbeit. 16 
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tote Rönig SBilgclnt mit feinem oberften Ratgeber ftg 
in bie Ungunft bet SJtenge gatte teilen miiffen in bet 
böfen RonfliltSgeit. Unb toie nun feine tßteugen, fig 
felbft gurüdffinbenb, in bem greifen §ettfget igren 
malten fjügret fallen, ©eine Preußen unb — motte 
©ott eS! — atte ©eutfgen bom Ojtfeeftranbe bis gu 
ben ragenben Sllpen, bon bet SBeigfel bis gum grünen 
iRgein! 

©er SBanbel ber Seiten! 3BaS gebeutete bagegen 
eigenes ©lütf ober Unglüd, baS gange Heine armfettge 
3g! SOßaS baS eigene ©mporringen in biefen gtoeiunb* 
gmangig jagten gegenüber bem SBitlen unb ©Raffen, 
baS — mie beutlig füllte er es! — in berfeiben ©panne 
3eit, in ftitter QIrbeit ber Seften erft, in garten Jammer* 
fdglägen bann, ©eutfgtanbS ©htgeit borbereitet gatte! 
Unb nun ber ©tfüttung entgegenfügrte! 

... an8 Jßaterlanb, anS teure, fgliefj ®ig an . . . 

ßangfam, mit gängenbem Ropf, fdgritt §altern bie 
Sinben ginunter, hinter ber ©tim fug fgmet loB* 
ringenbe ©ebanten, unb baB §erg bo(g fegt fo ligt 
unb fo frei. 

2lm ©or, biegt unter bet öuabriga, bie einft bet 
anbete Napoleon entfügrt, bie bann bie ftegreigen 3tgnen 
mieber über ben beutfegeften aller ©tröme geimgegoft 
gatten, !am igm eine ©egar junger ©tubenien entgegen. 
3ftt feftem ©ritt marf(gierten fte bager unb fte fangen 
mit getten Regien ein Sieb, baS et no<g nie gegört gatte 
unb baS igm bog fo feltfam bertraut Hang . . . 
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„(&% brauft ein Sftuf tote Stomterljatt, 

2Bie ©djtoertgeflirr nnb Sßogenbrall: 

3um Sftbetn, %nm dtf)drt, %nm beutfdjen SQeiril 
2Ber toitt be8 (Stromes föüter fein! 

3unt 9l$eht, gunt 9tyein, gunt beutfdjen SMjeinl 
2Bir olle tooflen §üter fein!"- 



68 erregte, trofcbem ber gaH teineStoegB bereinselt 
toar, ein ftarteS Sluffeben, bafc ber faft 40jabrige ©tofj* 
inbuftrieHe fjrtiebridb Rattern ftdj a!8 ÄriegSfreitoiQiger 
jum 6intritt melbete. 

2Han fRüttelte auch toobl ben Jlopf. Sei aller 
2tnertennung beB ©ntfdbluffeB — e8 toar bo<b Unftnn. 
©otö} ein SJtann batte anbere Aufgaben, lonnte feinem 
^Patriotismus an anberet ©teile genug tun. 

©elbft ber Oberft öon #eHtoang, ber bei ber SKobil» 
madbung toieber in ben ©eneralftab berufen morben mar, 
nerfucbte Raitern abjureben: „©8 fehlt nic^t an 
2Renf<benmaterial! 2Ba8 bebeutet ein ©etoebr mehr 
ober meniget! ©u baft anbereS, mehr unb beffereB, in 
bet §eimat §u tun! 9Kufj i<b e8 bir fagen: ben!e an 
©eine Arbeitet . . . bente an bie fftauen unb Jtinber 
ber ©ingesogenen!" 

„3f<b habe an fte gebaut. 68 ift borgeforgt." 

#elltoang fab mi&trauifdb auf. „Stlter fftifc, tannft 
©u benn nid)* iiberminben? ©ucbft ©u . . . idj fd^eu T 
mich faft e8 auSgufprecben ... ben ©ob?" 

„Kein!" entgegnete Raitern tubig. „3<b merbe ibn 
nidbt fürdbten. Slber fucben . . . nein!" 
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„Jtann idj benn, wenn ©ein ©ntfdjlujj mitllidb un= 
erfMütterlidj ift, nichts für ©ich tun? @o als ©e= 
meiner mitgieben — SDtenfdj, ©u tennft baS nid^tl 
2 Bir finben mobl eine anbete, pajfenbete Stuf gäbe 
für ©i<b." 

„Stein! toiOt mein ©etoeljt unb ben ©orntfter 
tragen tute jebet anbere. SBenn ©u etmaS für midj 
tun tannft, fo fotge bafür, bafe eine SCuSnafytne gemalt 
toirb, baft ich gleich mit inS fjfelb fomme . . ." 

@o 30g grifo ^altern ^inauS. ^m ©Hebe redjtS 
neben ihm ein Ißtofeffor ber SDtufit, S^eobor 5 ßapenbit, 
bet gleidjaltrig mit ihm aud) als RtiegSfreitoiHiger ein* 
getreten tt»ar, Iin!S ber Sfteferbift Sari SDteHentin, bet 
Steffelfdjmieb aus feiner eignen ffabtif. 

©er fab ettoaS unfidjer unb bekommen bei ben 
erften Sötärfdjen, bei ben erften Hebungen gu feinem 
Stadjbarn im ©liebe auf. @8 mar bodj fo eigen . . . 
ber teidje, reidje SOtann . . . unb fein SBrotberr . . . 
ber nodj, als et gum lebten SOtale bor feine Strbeiter 
trat, ihnen er Hart baiit: ,grämt Sud), bie ins fSFelb 
gebt für baS SSaterlanb, nidjt um SBeib unb Jtinb! ©8 
ift für fie geforgt . . .* 

@t fab loobl auib, eS mürbe bem £errn ferner, 
©roß unb ftart mar ber ja, aber bod) ber förpetlidjen 
Stnftrengungen entmöbnt; unb unter ber £elmf(biene 
glängte baS #aar ftbon ftlbtig b«bot. ©et berfl— 
Stffe hinten mit bem gmeiten ißaar ©tiefein unb ben 
Ißatronenfäften redjts unb lints .... unb bie olle 
fernere Jtnarre . . . 


6t hätte fo gern gebeten: ,&err Raitern .... 
totmt’8 genehm iS . . . tdf pad’ toenigftenS bie Patronen 
in meinen Stffen. 2Jlit tut’8 nifdjt.* 2Tber bet Rattern 
batte foldj eigene 2trt 3 Jian fab’8 ja, toie et bie 3 ^^ne 
feft gufammenbifi unb ben einen fjufj bot ben anbetn 
fej|te, immer toie jemanb, bet benft: 3<b toifl! 68 
muff geben! 

Unb bet luftige, Heine, bünne ^tofejfot baneben, 
ben fte in bet Kompagnie fdjnell bie , 2 tebertafet‘ ge* 
tauft Ratten, madtite e8 ja audj nid^t anbet8. ©o 
fdbtoädjlidb ba8 SJtänndben auSfab, et fdbaffte e8 bodb. 
©dfier gum 6rjiaunen. ©dbliefjtid) toat et’8 fogat, bet 
bei einem böfen äJtarfdb ober im nafjtalten Sitoal guerft . 
ein Sieb anftimmte. ^mmet batte er einen neuen Sejt 
gu einet frönen alten ÜMobie: 

»Stuf ®eutfdjtanb, auf, ermanne ®icf)! 

SBer ,§änbe bat, ber rttbre ftd)! 

Stebmt ©äbet unb (Hetoebr gur §anb, 

68 gilt bem beutfdjen SJaterlanb —" 

fo fang et b<“i» unb morgen fang et: 

»6t ®u berbammter ^ranjmann ®u, 

®u läßt bie 22 eit niemals in 9tub, 

SKödbt’ft gerne na<b Söerlin bertraben: 

3a Sueben: Seile foUft ®u haben!" 

Sage unb Sage ging ^altern gtoifdjen ihnen b 
faft toie ein fffrember. 6t fühlte eS toobl, fie mußten 
ibn für unlametabfdbaftlicb unb e8 fdbmergte 
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ihn. Slbet et trug fo btele fchtoere ©ebanlen mit ftd£> 
— fernerer als Sorntftet unb S^nbnabel. 

SlnfangS Ratten ihn auch bie Offigiete mit be= 
fonbetet SluSgeidhnung beljanbeln motten. Slber auch ba 
ftiefe et ab. ,Sitten tounbetlidjen Raug — l , nannten 
fie iljn halb. 2>a toat bet anbete ^reimittige ein anbetet 
SJtann. SDer ißtofeffor braute immer Geben in bie 
Sube. SBenn es in «Strömen goß, tief et ficket: „Son 
jeher Rotpotalfchaft brei SJtann gunt SBollenfthitben!" 
unb toenn man butdj einen «Staub matfgierte, bet 
nicht mit bem Säbel gu burdjßauen toat, erfd^oH plößlich 
feine bette Stimme: „Rinbet, too bleibt beute nur bet 
Sprengtoagen?" Sold) SJtamt toat gu brauchen . . . 
4jumor b«ft am beften über alle Sßibertoärtigleiten fort. 

Sann, gang allmählich, änbette ft<h hoch baS Urteil. 

,Säuertöpfifch' toat unb blieb bet ^altern. Slber 
bet 50 tann mußte Sterben bon Stahl unb Sifen haben, 
unb feine 5 ßfli<ht tat er bis gum Steußerften. Unb oft 
merlte man, er hatte fo recht bie Slnlage gum fjfelb* 
folbaten. SttoaS SlngeboreneS, baS fonft nur burdj Sr* 
fahtung unb Uebung etfeßt toetben tann. Staltifdjen 
Slid unb praftifcbe §anb. SS toat faft gum Sachen: 
toenn ftcß in bet Stäffe bie anbem bergeblicß quälten, 
ihr Rodbfeuetchen angultiegen, in feiner Rorpotalfchaft 
lobette eS längfi. Reiner toußte fo fcßnett toie et auS 
einem Scheunentot ein ^ütidjen hetgutidjten. Unb als 
btt Rompagnielatten einmal berfagte, ba hatte bet 
SJtittionär, toie fte ihn nannten, in feinet fdjtoeigfamen 



2lrt gleidj gugegriffen unb mit ein paar gefdjidten 
£antmetfdjlägen ben Stabreifen in Otbnung gebraut. 

,,©en Raitern mach’ id) bodj bei näcfjfter ©eiegen» 
Ijeit gum Unteroffigier!" meinte £auptmann ©ebern 
fcfyott auf einem bet erften Htärfdje jenfeitb bet ©tenge. 
„3}dj Ijätt’b guerft nidjt geglaubt, aber ber SJtann Ijat 
einen merltoürbigen ©influf) auf bie ßeute. SieHeidjt 
lieben fte ibn nid^t, aber fie folgen tfym unbebingt ÜJtan 
merlt, er ift bab Befehlen getoöljnt —" 

Unb aDmäljlidj mürbe er felbft aud) innerlich freier. 
Standjmal munberte er ftd^: maren eb bieHeidjt bie großen 
lörperlidjen 2 Inftrengungen, bie ifym bie (Seele ftäljlten? 
Sßat’b bie (Spannung auf ben erften Jtampf? SBat'b 
nur bab allgemeine ftarle, traftfüHenbe ©mpfinben: ©u 
bift ein ©lieb beb großen Sangen, ein fdjlidjteb fleineb 
©lieb, aber ©u trägfi beb Jtönigb Stocf, ©u mirft für 
©ein Saterlanb {(impfen bürfen ... um bie gemaltigfte 
aller Aufgaben, aller We bab Saljrljunbett bem 
beutfdfcn SJtanne fteHen tann! 

Sei mandj anberem btüdte rnoljl bab ©inetlei beb 
2 ageb — Stuf! Jtaffeeiodjen! SJtarfdjieren! Stenbeg* 
boub! SBieber SJtarfdjteren! Stiebet Jtodjen! Schlafen! 
Stuf! —, brüllten bie Strapagen, bie Ijarten gotbet* 
ungen beb ©ienfteb, ftedjenbe Sonne unb {alte Stegen» 
nädjte bie lobetnbe Segeifterung miiljlidj nieber. 
gofj bab aHeb immer neue Jtraft in bie Stuft, madfffenbe 
3uberfidjt, ©lauben an bie Stttgemeinljeit unb an ftd) 
felber. ©b mar mie ein ©efunben . . . 

Unb bann bet erfte Jtampf . . . ©rabelotte . . . 
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Sonnenglaft. 

2>ie 3 u nge böttenb im ©aurnen nad} langem 
Sttarfdlj. 3mmet toiebet bie Qlbjutanten, bie in bet 
Karriere an ber Kolonne entlangrafen: IBortoärtS! 
3mmer toiebet bet fdbnaugbättige Ober ft: S3ortoärt3, 
Äinber! 

Sßereingelter ©tfdbüjjsbonner, anfdbtotHenb, toiebet 
ebbenb, ft<h fteigetnb tote gurn ©etoittergroHen. 

Uebtt ba8 Sdljladhtfelb Don 9Jtar8=la*2:out geht’3, 
Don borgeftern, an gerfdjoffenen ©elften borbei. ©8 
barnpft noch auS ben Ruinen. Nebenbei toeljt bte gaffne 
mit bem roten Äreug im toeijjen gelbe. 3 ertt> ü^Ue 
©trobbaufen, ein paar ftiiraffe, in bet Sonne fturnpf 
glifcernb — bie erften Seiten — 

„9tu§fdjreiten!" 

5ßut fo fdbneU al3 möglich über biefe Stätten be3 
©raufenS fort. 

Jpufaren tommen feitlict) guriicfgeprefcht. SDie 
©äule fdhtoeijjbebedft fcfjnaubenb unter ben roten Weitem. 

SEBeiter — toeiter — 

gm ©alopp jagen bie 5Dibifion3batterien bon hinten 
an ber Stolomte boriiber. Kaum ift bet Staub ber» 
flogen, berfdjtoinben bie ©efdhiifce fdjon born hinter bet 
nädhften ©elänbetoeUe, taudhen jenfeits toiebet auf — 

„2lufmarfdhieren! — lieber!" 

©in Sfugenblidf nur be3 SSetf<hnaufen3 — 

9läher fdjon h®ßt btt fdhtoere 2)onnet, toHenb 
mifdht ftdh ftleingetoehtfeuer brein, unheimlich tnatternb, 
tnarrenb bagtoifdhen ein feltfameS ©etäufdh . . . ba3 
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muffen bie SRHtaiHeufen fein . ... bie neuen ftugel* 
büdjfen . . . 

spiöfclidj legt ftcfj eine §anb um §aIternS 3trm, 
flammett fid^ feft. 

„SJleflentin . . . SRann . . . toie feljen @ie auS?" 

„SReine ffrau . . . mein Äinb . . . idfj . . . . idj 
lomnt' nid^t Iebenb babon . . ." 

„3äljne aufeinanber, Äamerab! §ier . . . idj Ijab’ 
nodj ’n ©djlud in bet fjlafd^! §üt 3fijre 3frau ift ge* 
forgt, toenn . . . aber Unfinn! Stile Äugeln treffen 
nidjt!" 

„. . . Stuf! SDaS ©etoeljt über! 3« Jtompagnie* 
tolonnen auSeinanbergegogen . . ." 

©in HeineS toeijjeS SBoItdjen Ijocf) am £>origont 
. . . tafenb fdjneU tommt eS Ijttan . . . unb nocfj 
ehtB .... unb toieber eins .... ptaffelnb fragen, 
toeit redfjtS unb lintS, bie ©djtapneDS in bie ^fluten, 
unfdjablidj . . . 

Silber lt»ie bie SEornifter plijjjtidj fernerer gu tnerben 
f feinen — 

S3orloärtS — bortoärtS — 

SftedjtS in bet ©elänbefalte giefyt eS audfj ttrie eine 
glifjetnbe Solange nadj born, bie Offigiete Ijodj gu 
5Roft, bie fjfa^ne im leidsten SBinbe flatternb — baS 
anbere Regiment ber SBtigabe. Unb nun — bort born 
— bie lange eigene (Sefdjüfelinie, in 9ßulberfdjt»aben 
gefüllt — 



Sßieber eitenbe Stbjutanten, ©eneralftabSoffigiere. 
@in paar ßeidjtbettounbete bann, ben Slrm in bet 
JBinbe — 

SBeti bortoärtS bet WegimentSftab. SDet Oberft 
toinft mit bem 2>egen nadb tedjts — bott ben §ang 
hinauf — 

SDaS §et 3 pocfjt bodb gegen bie Wippen, ©ans 
eigen. Starter taft baS SBlut burdfj bie Stbern. 

„SDet elfte 3ug — fdfjtoärmen!" 

Wun ftnb fie oben . . . enblidj . . . 

Unb »eit breitet ftdj bot ihnen ba§ Sladljfelb. 
Unten bie langen eignen Sdjüfcenlinien, ein paar SEtuppä 
gefdjloffen bahntet . . . gang btüben ein SDotf; aus 
Webet unb Waudj fteigen SWauern auf unb Sädjer, blifet 
e8 ununtetbtodjen: baS ift bet fjfeinb! 

Sdjon bat bet ben neuen naljenben ©egnet ge* 
funben, ettannt. Sie elfte ©ranate Ijeult ^etiibet, 
hritylt ft<b in bie ßrbe, toirft eine SdbutttoeHe empot — 

„Sehen Sie, 2Mtentin, e3 ift gat nicht fo fdbltmm. 
. . . SOßaS, Sßrofejfot?" 

SDeffen IjageteS ©eftdbt ift bodb blafs getootben. 
Sfbet et bat nodb immer ein 33er3dben: 

„®er fjfranptann ift toll, bom Teufel beraten, 

®tum toiinfdj idj mir nichts al8 jebntaufenb ©ranateit, 
®ie $öKe p bei*«« auf ®rben ibm fdbon — 

®em ®ujon . . . bem ©ujort . . .“ 

Unb bann fafete et JjjatternS $anb: „@ott mit 
un$, Äamerab!" 



4?inaB geht eS, unten bie ßinien bet @<h»etringen« 
ben gu berlängern. 3m Stritt etft, bann in »eiten 
©prüngen, 3 U 9 neben 3“9» Kompagnie neben Kom* 
pagnie. Son rüdmärtä tönen noch einmal bie Klänge 
bet SegimentSmufil. 2)en alten üDeffauet fpielten fte 
. . . ,fo leben feit, fo leben mit . . / 

®te etften S^affepotlugeln. ©chnattenb, pfeifenb 
geben fie meit übet bie Köpfe »eg. „üßadföielen müffen 
bie Kerle!" »igelte einer nod). 2>a fällt auch fdjon 
fein Nebenmann botnüber, ba8 (Semeljt fpty in bet 
ßuft — 

2>et etfte 2ote — 

Sor»ätt8 — bor»ärt8! ©in furgeS Jiieber, ein 
2ltembolen. ,5luf — matfdj! ntarfdh!' 

llnb nun ^«ult unb pfeift ba8 fjeuet unb mäht in 
bet ©djüfeenlinte . . . botn bet »adert Heine ßeut* 
nant, grab aus bem Kabetten!orp8 gelommen, fällt al8 
einet bet etften. 2>er fjelbtoebel fptingt an feine ©teOe. 

w 9lodj nic^t fdjitfeen! Unfet 3ünbnabel reicht nicht 
fo »eit . . . nähet müffen toit . . . nähet . . . bann 
»oll’n »it ihnen fdjon geigen . . ." 

2lber bie Kraft berfagt, bie ßuft in bet Stuft 
Unb bünnet unb bünnet »itb bie ßinie. SDer gmeite 
3ug rüdt ein, reifet ben etften ein ©tüd bortoätts, 
bann liegt alles »iebet feft hinter bem fchmalen fffelb* 
tain ... 

©inb’8 ©elunben? ©inb'8 SKinuten? ©ine 
©tunbe? SGßet »eife e8? 
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©o miberftanbSloS liegen gu müffen im feinblicben 
treuer, baS mujj baS ©dblitnmfte fein, badjte Raitern. 

mar miebet gang tubig gemorben, redtte fogar ben 
ftopf auS bet Stderfutdje, fab ft<b um. 

©et alte Oberft mit bem meinen ©cbnaugbart bült 
giemlidb bid^t hinter bet ©cbüfcenlinie, nodb immer gu 
spferbe, mie ein ©tanbbilb, als ob er gefeit märe, tugel* 
feft. ©et StegimentSabjutant bantben reitet nidjt mehr 
ben fibönen fjudbs, fonbern ben SBraunen. ©er SBofj 
ift b«ftü SSorbtn beim Söorrücfen ein ©ranatfplitter — 

©a — redbtS — ftebt ipauptmann ©ebern. §o<b* 
aufgeridjtet, ben Jtrimftedber in ber linten §anb. Um 
ben regten 2ltm bat et fein ©afdfjentucb gemictelt. ©ang 
blutig ift eS — 

©ihm ift bie ©djüfcenlinie gemorben, itofjbem nun 
fcbon alle 3üfl £ einboubliert ftnb. fjfeft gegen ben 
Stain gebriidt liegen bie Jterle, bie ©eftäjter b«if} unb 
rot. ©ann unb mann fnaDt einet fein ©emebr IoS, 
bem SBefebt entgegen, ftnnloS; aber eS erleidbtert mobl 
baS podbenbe £etg. 

©abinten unfere ©efdbüfelinie. ©ie fdjiefjt über 
unS meg. SBenigftenS bie feinblidben ©ranaten giebt fte 
bon unS ab, auf ftdb gu. Unb fte mufs bie ba btüben 
mobl mürbe madben. @b et tommen mit nidbt b* ia n. 

2tber mie lange baS bauern tann? SGßie baS mobl 
enben mhb? 

©er Oberft fpridbt mit bem Stbjutanten. ©er jagt 
gurücf. 
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Unb jefet tomrnt ein neuet bittet ©djtoarnt bon 
rüdtoätiS. SDaS ftnb unfete fjüfiliete — 

„Stuf — tnarfdj — ntarfdh!" 
üöieber ein ©tüd bottoättS, toiebet niebet. 3ef}t 
teid^t toohl aucf) bie ßünbnabel bis an ben fjeinb. Stber 
bafür ifi auch fein freuet toomöglidE) noch ftärfer ge* 
toorbett. 2JIet!toütbig eigentlich, bafj mit nicht fchon 
alle tot ftnb. 2Bie ein Siegen ift’S ja toirllidh — ein 
Äugelregen. ©aufenb, futtenb, h eu t<nb, pfeifenb 
fonunen fie an — 

ißlöfelich bet ©ebanfe an bie fteintat. ©ang un* 
bermittelt: toa§ fte toohl jefet in ben Stßerten tun? Unb 
toemt ich hi« liegen bliebe, toaS bann? Unb ob fie 
toohl toitHich fiit SJteÖentinS gftau fotgen, toemt bet 
bleibt? Unb für bie anbern SBittoen unb ffiaifen? 
Slber baS jagt nur fo butdfj ba8 §itn. 

SBo ift benn bet Dbetft geblieben? 3fefct ^ält ja 
an feinet ©teile bet anbete, bet SJtajot bon ben 
fjrüjilieren — 

©o famt ba8 hoch nicht mehr lange toeiter gehen. 
SBeint Iebenbigen ©ott — nein! SQBit toetben ja auf* 
gerieben. 5Da triechen fchon toiebet ein paar gutüd. 
Unb toie biele toetben überhaupt nicht mehr aufftehen, 
toenn eS toiebet SOlatfch — 2Jtarf<h beifjt? 

SOßelche ©tunbe toit toohl h a ^en? ©chon fünf! 
3a, bie ©onne fleht fchon tief. 2Bie tot fte auSfieht! 
fjfaft blutrot — 

„§ert §altetn?" 

„3a, SöleHentin — hi« — toaS foITS?" 
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„©aben ©ie nidfjt nod^ ’n ©cfylud?" 

„'Rein, mein JterMjen! SDen näd^ften @<jjlud muffen 
mit uns felbft Ijolen — in bem ®otf ba!" 

„Sldj, ©err ©altern, ba fommen mit nie lebenb 
Ijin —" 

„D^o! SaS, 5ptofefforc^en? Sit fliegen fte fd^onl" 

„Sit fliegen fte! ©djauen ©te mal ba nadj IhtfS 
— gang IinfS —" 

Sitte breite graue ©taubmolfe. Stber batin ettoaS 
toie ein ©lifcern unb ®Umnten. Unb baS beljnt ftc^ 
unb flieht ftdj, toeit auSIjolenb, auf bie ©eljöfte gu — 
unb bie ©efdpifee ffeinen Doppelt fd^nett gu feuern — 

„Sie machen unS ßuft, ©altern. SDie faffen ben 
Segnet in bie fflanfe . . 

„2Iuf — marfcfj — ntatfdj!" 

Siebet ein ©tiid DortoartS. Siebet ein Stiebet* 
buden. „Schnellfeuer —" ruft ber ©auptmann. SIber 
gleic© batauf bricht er in bie Jtniee — 

3fej}t fann man im spuloerbampf brüben fdjon ein* 
getne ©efialten erfennen. ©in paar SReüer, ein paar 
fleljenbe Offigiere, ein ©eflimntet manchmal toie Don 
fRot unb ©olb. 

SttoaS toie ffieberglut fommt über ©altern. Sr 
fdjiebt eine Sßatrone nadj ber anbetn in baS ©etoeljr, 
gang ©eife fiiljtt fidj bet ßauf fdjon an. fielen, 
©altern!" ruft ber Sßrofeffot. SDie Saljnung toirft. 
Jtalt »lut — falt »lut — 

SDamt tauchen IinfS bie bitten ©d^iifeen aus ber 
©taubtoolfe IjerauS, man fteljt iljr »orrüden, iljr Stuf* 
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unb 3ltebet, fiebt bie näher unb näher an ben fjetnb 
fontmtitbe ffeuerlinie, bahntet ftarte Kolonnen — 
Unb ^üben fommt neues Geben in bie SRingenben. 
2>a8 ffeuet fdjlbiHt no<fe einmal an. 2)ur<b aß ben 
Kampflättn bröhnt e8 bon xüdmärtS fyi gleich Stommel* 
fd^Iag, bie lebten lang auf gef parten Kompagnien rüden 
na<b — 

3lber born ftnb faft alle Offiziere gefallen, bie 
Unteroffigiere begimtert, iot, berlounbet. 

„ißtofeffor, ich glaub’ bei ©ott, jefet trügen mir 
fte!" Reifet tlingt'8, ^alb erfiidt bom Sßulbetbampf unb 
©taub unb bodj im ^ubelton. ©3 padt ihn tnie ein 
Sftaufdj, ein Saumei, ein Steft bom uralten furot 
teutonicuS, eine toilbe ßuft, enblidj — enblidj ben 
Kerlen bort brüben mit bem blanten Bajonett gu Seibe 
gu geben, mit bem Kolben auf fte brein gu fdjlagen. 
Biel Ueberlegung ift rrid^t mehr babei, nur ein unge* 
ftümer, untoibetfübli<b« ®tang! „ißrofeffor — SJtellen* 
tin" — er fpringt § 0 $, er fdhtoingt ba3 ©etoebr über 
fi<b — „auf! 9Dlatf<b — marfd)! JQutra! §urra!" 
ffljeit bot ben anbern borauS ift et — 

SIbet er reifet bie SRäcfeften mit fort. ÜBeiter unb 
toeiter fcfetüfeen jtdj bie ©ruppen an, bie 3%* • • ♦ mag 
fallen, toaS toiH: jefet gilt’8! . . . 

„auf bie SDorfftrafee gu!" 

„§utta — $utra!" 

©ine ©tunbe fpdter. @3 hämmert. Bom rollt 
notfe immer Kleingetoeferfeuer, eingelne Kanonenfdjüffe. 
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©amt unb mann giefet nodfe eine feinblitfee ©ranate einen 
fjeuerbogen am §origont. 

hinter einem getfcfeoffenen ©efeöft fammelt ftdfe bie 
Äompagnie, baS SSataiUon. ©g feat gut ipiafe hinter 
ber ©dfeeune, fo Hein ift bet $aufe; an taufenb mären’» 
feeut morgen, bierfeunbert ftnb’g jefet 2>ie anbern blieben 
braufeen auf bem blutbefledten SBege gum «Siege. 

Unb retfetg unb lintg bon ben ftdfe gufammen* 
brängenben Scannern liegen Sermunbete, 2ote. tapfere 
ffeinbe. 2ßie bie Sömen feaben aucf) fte ftcfe gehalten 
big gutefet. 

SDann unb mann Hingt ein «Stöfenen, ein (Sdfentetg* 
ruf gmifcfeen bie beutfdjen Kornmanbomorte. „Stetig 
feeran! Sorbet mann! (Sefet bie ©etoefere gufammen!" 

©obegmatt ftnten fte neben ben ©emeferppramiben 
nieber. (Selbft ©urft unb junger ftnb für ben 3Iugen= 
blidf betgeffen. Kaum bie fraget „Ob ber unb ber nodfe 
lebt?" — „SDßat’g nidfet bor bem lefeten Slnlauf, bafe 
bet ,3Ilte‘ fiel?" — „©et ffetbmebel?" — „®et friegte 
gleidfe ’n Sdfeufe in ben ßeib." — „Unb ber Oberft?" 
— „«Soll fdfemer bermunbet fein —" 

Uebet allem ein fdfemätenber ©unft bon glimmen* 
bem ©ebätf, ißulbetfdfeleim, ©dfemeife, bietleidfet audfe bon 
Slut. ©in Strgt, ein paar ßagarettgefeilfen berbinben 
nodfe einige ßeidfetbermunbete, mib'tnen ftdfe ben umfeer* 
Itegenben ©egnern. ©inen, einen blutjungen ©feajfeut* 
offigiet, feaben fie auf einen ©trofefeaufen gebettet. 3 U 
feelfen ift ifem nidfet, bie Äopfmunbe ift entfefelidfe. 2tber 
plöfelidfe rafft er jtdfe empor, ftefet auf, beginnt tunb um 

fcanit» b. 3obeIttfc, Arbeit. 17 
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fein Saget ^etumjulaufen, immer im Äteife, toie ein 
3ttfinniget — 

Unb an bet ©dljeune fielen btei Slaublufen, 
Säuern, unb fiieten toie toetiiett auf ftreunb unb fjfeinb. 

„tßrofejfor . . . liebet ^apenbif . . . e3 ift furdjt* 
bat . . 

©ie lagen bic^t nebeneinanbet, bie Strne unter bem 
fiopf geireugt. 

„Sa8 ift bet Jtrieg!" gab bet gurüd, unb e8 Hang 
aud) mie IeifeS ©töljnen. „Unb bennodj —" 

Unb bennodj . . . 

Sie Sömmerung fant bottenbS Ijinab. <53 toar 
Stadjt. §iet unb bott loljte ein fjeuer auf. SBajfer 
toutbe geholt — S33affet — bie8 Sabfal — 

3fn bet fSferne berftummten bie lebten ©djüjfe. 
&uffdjlag. Sin OenetalfiabSoffigiet — 

„3ft bet JJtiegSfreitoiUige Rattern ^iet?" 

Dbetfi ijjelltoang ift’3. 6r btüdte bom Sßfetbe 
getunter Raitern bie £>anb. „fjrtife, ©ottlob! SaS toat 
ein Sag! 3eit fjab’ idj nid^t. 5tber ein ©ieg ifi’3 — 
man toitb nod) iiinben babon unb fagen nad) biet* 
Ijunbert Sagten, ©etjab Sidj too^I — gute SRadjt —“ 
Unb bann plöfctidj ein S^oral. Siet bat iljtt guerft 
angeftimmt? üliemanb fönnte e3 fagen. ÜCbet et fdjtoiflt 
unb braufl — bie SegimentSmujtf greift gu ben 3n* 
fitumenien — toeit bin Hingi e8 au8 ben bieltaufenb 
Äriegerfeljien über baS Sladjfelb, übet bie Sebenbigen 
unb bie Solen. 
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„Kurt häufet alle (Sott 
Sftit §ergen, SJhtnb tntb §änben, 

®er grofse Singe tut 
Sin unS unb aller ßnbett . . 

,Set gtofje Singe tut — an un3 unb aßer 
©nben . . Set Sßtofejfor bat §altern3 §anb er* 
griffen, er prefjt fie in ben feinen, toäbrenb er mitfingt 

. . ©r Iaffe feine Sieb uub ©üt 
Um, bei unb mit uns gehn, 

2Ba8 aber ängftigt unb bemüht, 

®ar ferne hon uns fteljn — 

©r brücfe, menn baS Serge bridjt, 

Uns unfre Singen gu 

Unb geig uns brauf fein Stngefidbt 

Sort in ber eto’gen Shtlj —" 

„3ft ba8 ni<bt grofe . . . ift ba3 nidjt erhaben?" 
fagte ber ißtofeffor leife, unb bie Stänen rannen ihm 
in ben grauen Sart. „®ibt’3 tno^I nodj ein 83olt auf 
bet 6tbe, bafj ba3 fann! fütein ©ott, ma3 bin idf) ftolg, 
ein Seutfdber gu fein!" 

Unb, fte mußten too^I beibe ni^t, wie e8 tarn, fte 
lagen ftdj plöfclidfj in ben SItmen unb tüfjten ftc£> — 
toie gtoei alte fjrteunbe — 

Sa tarn au3 bem näd^tlid^en Sunfel eine lange 
©eftalt auf fte gu, mit bem tlappernben Äo<bgefd)itt 
in ber §anb. „SSiffen’ ©uppe, £err Raitern 
bitte." 

„ßßeflentin, SWenfdjenHnb . . . too ba&en ©« We 
her?" iQaltern rnufcte hoch Iad^cn. 


17 * 
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„’n ©tüdf Srotrinbe ^at idb no<b . . . unb ’n anbet 
©tüdt Ijab’ idb brüten im §au§ auäbalbotoert, §err 
Raitern . . 

63 bampfte auS bent ©efdbtrr unb rodb oerlodtenb. 
Unb alle btei festen ftdb nieber unb sogen bie Sledb* 
löffet auS bem Srotbeutel 

2Bie baS fdbmedtte . . . 

©eban — 5part3 — bei g-elbpg an ber ßotte 
bann, bet bet 2lrmee=3tbteilung beS ©tofebergogS non 
Sledflenburg. ©dbnee unb ©iS, junget unb ©urft, enb* 
lofe Ißätfdje unb Inappe Sftaft, ein Sagen oft, ob bie 
eigenen Kräfte auSteidjten, bie SQßiberftanbSfäbigteit beS 
Körpers unb bie ©laftigität beS ©eifteS — übet bem 
allen bennodj, immer toeiter erftartenb, baS belebenbe 
£o<bgefübl: ©u ftebft ©einen S0tann! ©ie lounbet= 
bare ©enugtuung: jefct bienft ©u, öieHeid^t gum erften 
SJtale in ©einem ßeben, nidfjt ©ir felber, ©u bienft bem 
Saterlanbe! Unb baS anbete: man Ijat ©idb fdbäfcen 
gelernt in bem Keinen Kteife ©einer $ßfli($tetfüQung; 
rntljt nod), ©u b°ft Kametaben gefunben, bie ©ir 
berglidb pgetan ftnb — unb einen ffreunb! 

5tn bemfelben Sage, nadb ©eban, batte bet 9te= 
gimentStommanbeur bem tßtofejfot unb ibm baS Kreug 
Don ©ifen auf bie Stuft geheftet. SOterlmütbig genug 
— beibet Sätet Ratten eS au<b getragen. 5tn bemfelben 
©age legten fie bie Unteroffigtertrejfen an. Seibe tooHte 
baS Regiment „toegen Dor bem fjeinbe betoiefenet ©Opfer* 



!eit" gum Offtater eingeben, beibe baten, babon 9lb= 
ftanb ju nehmen. 

«Sie Ratten mitgeßämmert, für ißt befdßeiben Seit, 
am großen Sßerf. 2)a3 mar genug SJeloßnung an ftcß. 
©enug, um 3 U seßren ein Eeblang babon, meinten fte 
beibe. 

S3or bem Äaifer beS neuen SDeutfcßen SteidjeS 
ftanben fte bei bet etoig bentmürbigen Ißarabe auf 
bem ßongdßampS in Steiß unb ©lieb, (gebauten auf 
ben greifen SJtonarcpen, feinen ritterlichen ©oßn, ben 
eifernen Stanjler unb ÜJtoItte, ben großen ©djtoeiget; 
loanberten 2 trm in 2 lrm burdj bie ©Ißfeifdßen gelber 
über bie gefprengten betten beS jEriumpßbogenS ßin* 
toeg bi§ 3 um ©dßloß ber fransöftfdßen §errf<ßer. 

©rßobenen, frößlidßen hersenS. 

fjfrößlidß fein, ladßen tonnen — audß baS patte 
ff riß §altern gelernt — im Kriege! 

SBenige Sage natp bem Sin 3 ug in tßariS erßielt 
er auf fein Stnfudjen bie StlaubniS, mit einem 2tanS= 
port Äranfer nadß ber heimat 3 urüdf 3 uteßren. 

2 >a§ ^Regiment blieb nodß auf fran 3 Öftf<ßem 39oben 
unb ißnt foat'S, als bliebe ein ©tuet feines §et 3 enS 
bort. 2 lber bie §eimat rief, unb es riefen neue unb bie 
alten Ißflidßten. 




3m neuen Sfteidj — 

©er ©raum ber Bäter ^atte ftdf) erfüllt. ©inig 
unb mächtig, über allen Boltern ber ©rbe, ftanb baS 
neue Steidlj. Unb unter ben fettigen beS 3°Q ernaar§ 
fprofc neue§ Geben. 

(Sin hoffnungSboIIeS ©proffen auf allen ©ebieten 
unb ein Blühen unb fjfrüdjtetragen gugleidf) war’S, baS 
bie erften 3oh« brauten. 2tIS ob nun na<hgef)oIt werben 
!önne unb müjfe, waS berfäumt War in langen büfteren 
Sauren unb 3 a h r 3 e h n * en - 

©S Waren Wahrlich nid£)t nur bie frangöftfchen 
SJtiHiarben, bie £mnbel unb ©ewerbe befruchteten, ©ie 
taten bielleicht nur ©reibhauSarbeit. ©er lang nieber* 
gehaltene ©rang eines gangen, terngefunben BotleS nach 
Betätigung, nach freierem Stegen aller Kräfte War es, 
ber einen faft beifpiellofen — unb gefährlichen ütuf* 
fchwung herbeiführte. 

©ine ©rntegeit, wie fte ihm noch nie geworben, 
brachten biefe 3 a h re auch für Rattern, ©chon währenb 
ber gweiten £älfte beS Krieges felbft hotten bie Be* 
richte feinet ©irettoren immer guberftchtlicher gelautet. 
3ef}t häuften ft<h bie Aufträge, bah fl« taum gu be* 
wältigen waren. 
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Unb Raitern hatte einen fo ftarfen, ftifcJjen 2tr= 
beitSmut ^eimgebrad^t, tote et ihn nur in bet 3«* bet 
erfien ©rfolge feefeffen. ®r fonnte ftdh felbft nicht genug 
tun. 3h m felbft toat’S biStoetlen, als fei et nun erft 
toiebet gefunbet, als fei bie alte ©djaffenSfteubigteii 
unb UnternehmungSluft ihm toiebet juritägefdfjentt. 
3ung tarn er ftdh bot. SDie Slttne hätte et an jebern 
SJtorgen tedten mögen unb jubeln: §iet bin idj — tot» 
ift bet gfelSblodf, ben ich ^eut gut ©eite toälgen foH! 

©aS IRetablijfement bet Slrmee braute ihm tieftge 
©etoinne, bie mächtig aufblüljenbe 3 n ^ u P l ' e feinen 
SBerlen glängenbe Söefd^äfiigung. ®t mußte fofort an 
bie ©rtoeitetung aller Setriebe ßerangeljen, fd^on jtoei 
3aßte fpäter hatte bie 3 a hl bet bon ihm befc^äftigten 
Arbeiter baS bierte ©aufenb üBerfdritten. 2tuS bem 
©trouftbetgfdjen Sefiß, bet butdh feine ©ifferensen mit 
bet rumänifdhen SRegietung bamalS fdljon in eine miß* 
liehe ßage getommen toat, ettoatb er einige toeftfälifdhe 
©ifengtuben 3 um SluSgleidh alter ffotbetungen, bie ißm 
halb batauf eine Wftiengefeöfd^aft abnahm; auf feinen 
obetfdhleftfdhen Kohlengruben fd^uf et einen intenftberen 
Betrieb, erridhtete eine großartige Jtolerei, legte in ihrer 
3?ahe ein SDßalgtoet! an, baS ftdh fdhneU enttoiefelie. Unb 
bei aDebem fonnte er, faft jum erften 50tale in feinem 
ßeben, ftdh IReferben in fo bebeutenbem Umfang fdhaffen, 
baß fte ihn auch über einen SRücffdhlag bet Konjunltur, 
ben er borauSfah, hi ntt,e 9i ra 9 tn mußten. 

3a — eS toat eine ©rntejeit fonber gleichen — 
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SCßic in ben gleidjen iahten bieS Säerlin ttmdjä, ftdj 
bebnte unb ftredte nach allen ©eiten! SetrainS, bie et 
einft für ein ©pottgelb gefauft batte, tourben faft übet 
•ftadjt foftbareS SSauIanb. ©elbft baä alte tleine ©runb* 
ftüdf b°<b im 9torben, too einft be§ Sßaterä ©djmiebe ge* 
ftanben, ba§ er bann für Konrab ©pieSle gefauft unb 
nach beffen 2obe tniebet übernommen batte, ftieg um 
ba§ ffünffadje an Sßert. 

2lm 9?eujafyr§abenb traf fidj Raitern mit bem 
tßrofeffor, ber im SBeften ein Konferbatorium errichtet 
batte, in einer fleinen Sßeinftube am ©enbarmenmarft 
©ie toaten beibe SBittoer unb batten beibe an foldjen 
5tbenben bie beimlidje ©cEieu ber Säerlaff enen bor bem 
eigenen §eirrt. 

Ser Sßrofeffor toar fdjon beim ©intritt ettoaS er* 
regt. Unb fte fafjen faum bor ihrem Säorbeauf, alä 
er ein Slbenbblatt b«au§gog unb auf eine 9totig im 
Säörfenteil geigte: „Su, ift ba§ Wahr?" 

,S0ßie toir au§ befter Quelle bernebmen, ftebt bie 
Umtoanblung ber großen £alternf<ben Sßerfe in eine 
2lftiengefeKf<baft unter Rührung ber internationalen 
£>anbel§banf unmittelbar bebor. Saä Kapital ift auf 
gehn ÜJtittionen SDtarf bemeffen. §err Kommergienrat 
fjriebridb ^altern bleibt felbftbetftänblid) bem Unter* 
nehmen, ba§ er au§ eigner Kraft gefdjaffen unb gu 
einem ber bebeutenbften SeutfdblanbS entpotgeboben b®*» 
erhalten/ 

^altern legte bie 3 eitun 9 unb lachte, „ftein, 
ißapenbiedf, baS ift erlogen. Ser SDßunfdb ift mobl bet 
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S3ater beS ©ebantenS gemefen. 2Jtan ^at mit freilich 
oft genug Anerbietungen gemalt, aber midh gtünben 
Iaffen — idh bente nid^t batan." 

©ine SBeile fchtoieg bet ißrofejfot gang füll, 30 g 
ba-ju eins feiner btoHigen ©eftchter, breite an feinem 
©Iafe. Snbtidh fagte er mit einer tleinen tomifdjen 
SSerbeugung: „Attetoetter, wenn id) fo baran bente, Wie 
Wir oft bie leßtc SBrotrinbe geteilt ^aben unb ben 
elenbepen Sipfel SrbSwurft — unb baß idj jeßt pten 
muß, wie unanftänbig teid) ©u bift! ©a müßt’ id) ja 
eigentlidj einen pillofen iRefpeft paben. gehn Millionen 
— ftimmt benn baS?" 

Raitern mußte wieber lachen. „Aa — fo wörtlidj 
braudhft ©u baS nidjt gu nehmen, ®u natbet ÜJtann 
©u! Unb SRefpeft bor bem elenben ©tarnmon trau' ich 
©ir, ©otttob, nicht gu. ©aS ift ja baS ©djöne, baß 3p 
itünftterfeelen babon frei bleibt." 

„Sag’ baS nidjt. SS raufet audj burdj unfere 
Seelen put ber große ©rang nadj ©etb. 3Jd) träume 
mandhmal bon einet Schülerin, bie mir bi« Sdhäße 
©olfonbaS bermadht. 3 c hu ÜRittionen — wenn idlj ©u 
Wäre, idh ließe midh grünben. ßebte meinen Sßaffionen 
unb faullengte. SOßogu wiflft ©u nodh arbeiten, fo at* 
beiten! Aidht einmal einen biretten Srben haß ©u —* 

„ 3 fdh fühle midh gu jung, um fdhon gu raften. 3 <h 
tann unb muß nodh arbeiten, um ber Arbeit Witten. 
Unb bann ... um meiner Arbeiter Willen, ©enn idh 
felje für beren SBohl nodh immer neue Aufgaben bor 
mir. 3fdj habe §erg für fte unb Werb’S hbffenttidh 
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immer bemalten. Sine StttiengefeHfdjaft gibt mit ba 
nicht bie notigen ©arantien." 

@ie tränten ihren SBein unb fptacEjen bon anbetem. 
Stber in bem Sßrofeffor mußte hoch toohl ber ©ebanten* 
gang bon bothin fortarbeiten. ißadj einer SDßeile fing 
er toieber an. 

„2118 ich neulich 2tbenb bei Sir braunen toar, hatte 
bet ©ebeimrat ©chicflet bie ©nabe, mich in feinem 
Soupe nach $aufe gu fahren. 3<h füllte mich fehr ge* 
hoben. Stuf ©ummiräbern fuhr ich gum erften ÜJtale. 
SSDber intereffanter toar mir, toie ber alte §err — ©ott, 
hat ber 2fiann einen ©auch! — Sein ßoblieb fang. Sr 
fang toirflich beinah, toenn ber ^n^alt auch melobifcher 
mar, als ber SonfaÜ. 2tm ©<hluß, furg eh’ ich au8* 
flieg, toar er fdjon bei ber ©renge bet ÜJlpthoIogie an* 
gelangt. ,2Biffen ©ie, toie man ihn nennt, unfern 
Rattern 2f<h toufjte e8 natürlich nicht. ,König 2ßiba8 
nennt man ihn — toaS er auch anfaßt, toirb ©olb/" 
SieSmal lachte Raitern nicht, et anttoortete nicht. 
St beugte ftd) tief über fein ©laS unb tat, als betrachte 
et aufmertfam baS [Rubinrot beS XßeineS. Sie St* 
tmterung tauchte in feinem ©eifte auf an eine ©tunbe, 
in ber feine unbergeffene, unbergeßlidje ÜRarion auch 
einfi bon bem SSetgteidj gehört unb mit ihrer toeidjen, 
fünften Stimme gefagt hatte: ,2Irmet fjrife . . . . e3 
toirb bo<h nicht aHeS ©olb in Seinen §änben . . / 
Set Sßrofeffor aber plauberte toeiter: „3u bumm, 
baß einem bie guten ©ebanten immer gu fpät tommen. 
StBie fchön hätte ich geiftreicheln tönnen . . . . in ben 
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Äreifen beS 2iergartenöiertel§ toirb baS j[a jefet SKobe: 
,Se!jt tintig, §ett ©eheimrat. Unb lote bet König 
SötibaS ftdj int ffluffe 5ßaitolo2 babete, um bet ßaft 
feinet SBunbetgabe ftei 0 U »erben, fo habet ffteunb 
Raitern fid^ ftei im breiten Strom beS SBoljltunS!* 
UebrigenS berlteh ©ott ©ionttfoS bem btaben SDlibaS 
baS tounbetlid^e ©efthenl, ©liict unb Strafe sugleidj 
. . . öergejfen mit feinet nic^t, beS mit SRed^t fo ge* 
fdjüfcten SQßeingotteS: ^ßtoftt, mein alter lieber SKittionät 
unb KtiegSlamerab! S3ift ein einftlbiger ©efelT ^eut, 
SBefter!" 

„. . . Shloefter, 5ßapenbiet! ©aS bringt’S bei mit 
immer fo mit ftdj . . ." 

©er anbete nidfte. „3fa, ba lommen bie ©rinnet* 
ungen, gute unb böfe. SIber toenn ntan’S rec^t nimmt, 
bie guten überstiegen bodb —" 

„ 2 ßeil man fie fefouljalten ftrebt." 

„Kein! Kidjt baS nur! SBir alle, bie ungeheure 
Kie^rgabl loenigftenS, ^aben im ©runbe bodj mehr 
fdfjöne, als trübe ©rinnerungen. Unb felbft baS trübe 
im ßeben h®t irgenb eine Seite, bet man nadjtraglidj 
ettoaS loie einen Sonnenftra^t abgetotnnt. ©er blinlt 
bann hinüber aus ber Vergangenheit in bie ©egen* 
toatt. SBie bet SDßein lj«* int ©lafe, ber audj einmal 
trüber 2 Jloft mar." 

,,©u bift ein unoerbeffetlicher ^bealift." 

„8in idj audj! ©otttob . . . unb toiD’S bleiben, 
bis fte midj hinaustragen, ©orthin, oon too’S lein 
Sßieberlommen gibt. SBiS bahin benl' idh aber nodh 
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manch ©la§ guten SQ3ein§ gu hinten. Jtomrn, Rattern! 
Slitiernadht tiictt nähet fdjon — mit motten un§ gut 
©rinnetung an fjrranfreich eine golbgefapfeite auS bet 
©Campagne letften. ©igentlidh gehört in Söerlin ja tootjl 
tßunfdh sum ©ptbeftet. tßunfdfj unb ißfanntudhen. 2tbet 
mir moKen’S mit einer Sßitme ©liquot riStieren. 2tuc(j 
in ßrinnerung — ioeißt 2)u noch, §altern? — in 
©topeS ^eut bor gtoei fahren. fanben mit auch, in 
tiefften Stelter§ ©rünben, ein SDutjenb ©olbgetapfelte. “ 

,2Beißt ®u noch . . 

2öie oft ba§ 2Bort fiel, menn 3 mei 5trieg§- 
tameraben gufammenfaßen! 

SDaS §intergimmer bet tleinen Söeinftube mar faft 
leer tjeute. 2tber fut 3 bot ÜJtitternacht brachte bet be* 
häbige SDßirt ben beiben gefdhäßten Säften ein ©dhüffet* 
dpen bampfenber tpfannfudpen — 

„SBeißt SDu noch, Rattern, mie mir berfudjten, bie 
brüben gu bacfen. ©o ohne Füllung unb nut mit 
SJteht, Sößajfer unb ’nem mingigen ©tüdf ©pect, ©in 
fdhöner Steiftet mar’§, aber gefuttert mürben fte hoch, 
unb idh mußte immer mieber an ben Sarnin, neue gu 
fabrigieren. SDßei^t SDu noch .... unb bann tarn 
plößlidh — trum — trum! — ber 2tttarm unb mit 
mußten hinaus in bie eiStalte 5ta<ht! SDonnermetter, 
fdhön mar’S, aber baß mir ba§ gange 2)ußenb SBitmen 
nicht Hein friegten, ba§ fdhmergt mich heute noch, ©ut 
im 3 u 9 e maren mir —" 



Samt, alä fie um 2Jtitterna<ht angeftofjen Ratten, 
begann bie ,2iebertafel‘ erft recht aufguleben. @r mußte 
fingen, unb toenn’S gang allein toar. 

Schließlich !am babei ein Sieb an bie Sfteih«, [oidj 
altes fdjöneS Sieb, toie bet ©tofeffor fte nacE) 2Jtitter= 
nadf)t liebte — 

. . Unb ba fab idj mein Sieb unterm Sinbenbaum ftebn, 
SBar fo Har toie ber §tmmel, wie bie 6rbe fo fcfjön. 

Unb mir fitsten uns beib’ — unb mir fangen Bor ßuft — 
Unb ba bab icf) gemußt — »obin mit ber fjrenb —“ 

©läßlich bradb er ab. 

2>enn ffriß Raitern faß,' tief guriicfgele^nt, in 
feinem Stuhl, mit bängenbem Kopf. Schräg in ber 
£anb hielt er ben Settteldj, unb ber SGßein rann Iangfam 
p ©oben. 

©r raffte fidj gtoat gleich loiebet pfamnten. „Sing’ 
bo<h toeiter, ©apenbtet —" 

2lbet ber ©tofeffor toar gu etfchrodfen getoefen. 
,$lUetoetter, baff ber Raitern fo toentg »ertragen fann! 
2>a8 toar hoch bamalS anbetS, — in ffranlretch/ 

So brachen fie auf. SDraußen merlte er toohi, er 
hatte ^altern Unrecht getan. So aufrecht Wie ber ging. 
Unb fo feft unb ruhig tote er fagte: „(Sott geb’ 2>it 
ein glüdlidjeS neues 3fahr, alte Siebertafel! Unb benl’ 
biStoeilen an mich «infamen ÜJlattn ba braunen, — an 
ber Obetfptee-" 

3lm 2age barauf toaren ^eßtoangS gu 2tfdj in bet 
©tHa. 9lut bon ihten beiben gierlichen blonben 2Jtäb<hen 
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unb bet ©nglänbetin begleitet. Sie liefen brauften auf 
betn tünftlic^en Seidh ©dhtittfdhub, toäbtenb b« Sitten 
ben Jtaffee int SBintergarten nannten, unter ben tßalmen, 
bie Jftarton fo geliebt batte. grau tDtarga batte immer 
nodj ihre impulftbe Slrt unb fabelte um ifyt Geben gern 
allerlei ein; toaren’3 nid^t Heine ^ntriguen, fo $ergen3« 
fäben ober fotdje, bie bagu toerben feilten. 

@o fagte fte auch ^eut toieber: „gtij}, eine Sdhanbe 
ift, tote ©u bereinfamft. SCHeö bat feine 3«*- aud) bie 
ebrlidhfte Stauer. SBenn i<b fo bie3 £au§toefen febe 
. . . e§ fd^reit ja förmlich nadh ber §au8ftau. Unb 
©u nadh 'net GebenSgefäbrtin. SBenn'©u nur nidht 
fotöj S9ödf<ben toärft, idfj toüfjte fc£)on jemanb für ©idfj." 

6t ladhte nur. Stber er lachte manchmal fo ab* 
toehrenb, bafj felbft grau SOlarga füllte, et toar nidht 
aufgelegt, ba3 ©am toeiter gu fpinnen. 

©afür fing bann, als fie auf ein IjatbeS ©tünbdhen 
allein toaten, bei einet Uptnann, ber ©eneral toieber an: 

„. . . toeifjt ©u, grij}, bie gute SJtarga bat fotdh 
eigne Strt, eine ©efdhidhte bom Saune gu bredhen. gdj 
mag ba3 gar nidht. Stber unredht bat fit ja eigenttidh 
nidht. SJtein ©ott — e§ mag feine Steige haben, fo a(S 
3funggefette gu leben, aber auf bie ©auet . . . toit finb 
bodh nun mal ©efettfdhaftStierdhen. grübet ober fpäter 
mufjt ©u bodh an§ heiraten benlen, mit ©einen 
43 fahren! SBaS baft ©u benn eigentlidh bon ©einem 
Geben, bon ©einer Strbeit!" 

,,©ie St r b e i t, §elttoang! Unb ba3 genügt mit!" 
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„Vorläufig nodj, mag fein. Stber füt alle 3ulunft? 
3dj möchte ba3 begtoeifeln. 3<$ pt« ja fo aßetlei, audj 
»oit Seinen großartigen (5inrid)tungen gum SBeflen 
©einet Arbeiter. SBenn idj ©idj nid^t fennen mürbe, 
mödjt’ idj glauben, ©u fpetulierteft auf irgenb meldj 
befonbete aßerpdjfte Slnertennung. 2lbet idj lenn’ ©idj 
ja, idj meiß, ©u tup’8 um bet ©adje mißen." 

„(53 ift mein befdjeibeneS ©lüdl, liebet §eflmang. 
Sludj be8palb, meil idj babei immer auf3 neue an DJlarion 
erinnert metbe." 

„©djön! ßrlenne idj an. Söoßfommen! 9lbet ob 
©u ©ant ernten mirft ... auf bie ©auer? ©a8 
mödjte idj begtoeifeln." 

„©ant? 2öa3 man fo gemeinhin ©an! nennt, be= 
geljre idj nidjt. tu in meinen 2tugen nur meine 
(Pflidjt, menn idj ba8 So3 meiner Arbeitet immer beffet 
gu gepalten fudje. Unb etrnaS (5goi8mu8 ip rnoljl audj 
babei, benn menn nidjt ©ant, fo ftdjere idj mit bodj 
Slnpnglidjteit. Unter fdfjäße bie Slrbeiter nidjt. 3$ 
tenne pe, benn idj bin au3 iljretn Streife IjerauSgemadjfen. 
@ie rnijfen gang genau, mer e3 gut mit iljnen meint." 

©er ©eneral lädjelte gmeifelnb, etrnaS überlegen. 
„Unb bie 3 n tanationale .... bie ©ogialbemotratie 
. . . ßafafle . . . 2Ratj?" 

„ßaffaße mar fdjon ein abgetaner ÜJtann, al8 er 
patb. Unb Jtarl Ktarj? 3<$ Pffc unfete beutfdjen 
Slrbeiter pnb bodj gu bernünftig, pnb audj gu patriotifdj, 
iljm §eere3folge gu leipen. ©eine Stnpnger merben 
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immer au göfelen fein —. Ueberfpannte Köpfe, Utopiften 
gibt’S fd^Iiefelicf) überall." 

„Safe Su nur nicfet irrft, Raitern. Sie Seiten 
änbetn ft<fe, feeut tapiber als je. Unb unfer gtofeer 
SiSmard feat — tote icfe, urteilen unjafelige — unferm 
SReidj leiber ein KududfSei in baS neue SReft gelegt . . . 
baS allgemeine (Stimmrecht." 

Sie 3 e 'i en ünbetn ftcf» — 

Ueber bie ißeriobe tiefften DUebergangeS, bie ben 
,©rünbetjafeten‘ folgte, tarn Raitern 3 mar leidster fein* 
meg, als bie übrige Sftibuftrtc. @r featte nocfe immer 
grofee Aufträge für ben eigenen (Staat unb für ftembe 
^Regierungen, unb bie ©eminne aus biefen fteigerten ftcfe 
grabe in ben näcfeften Saferen, in benen fonft nur Klage* 
rufe ber 3 fnbufttieÜen erfdfeattten, benn ifem lam bie 
^Preisermäßigung aller SRofematerialien ju gute. Unb 
jefet mar er überhaupt fo ftdfeer funbiert, bafe ifen bie 
SBeDenbemegungen beS SBirtfdjaftSlebenS nidfet mefer 
ernftlidfe bebrofeen tonnten, ^mmerfein maten einzelne 
feiner JBetriebe fdfemadfe befifeäftigt, er mufete mieber mit 
Opfern Stuf träge aus bem StuSlanb feereinnefemen. 
STber mie bot bem grofeen Kriege gab er audfe jefet bie 
ßofung auS: eS mitb fein Slrbeiter entlaffen; es mirb 
meitergearbeüet! 

Unb benno<fe füfelte er grabe in biefer 3«*» bafe 
jt<fe baS S3erfeäItniS jmiftfeen ifem unb feinen SIrbeitern 
mefer unb mefer betfdfeob. <5r lädpelte mofel nodfe, menn 
et bon SirbeitSeinfteüungen in anberen SBetfen feörte: 
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,2)a3 fommt bet mit nidjt bor!‘ Aber e3 toar bodfj 
anber8 tote früher. 

2>aß ba8 faft patriariJjalifdje SßertjältniS bott eße* 
bem ftdß in bett mobernen ®roßbetrieben ättbettt mußte, 
tbiitbigte et bolltommen. @3 toat ja ßeut ttut nodfj ein 
berßältni8mäßig Heiner «Stamm alter Arbeiter, ben et 
perfönlidß tannte; feßt toenige toaren, gu benen et, toie 
8um SBertmeifter ÜJleßentin, ßerantreten fonnie: „9ta, 
ßtteg3!amerab, toa3 madßt mein Sßatdßen? 3ft ÜJtuttern 
gut gutoege?" unb ber bann mit befdßeiben bertraulidßem 
©dßmungeln bie rußige §anb am (SdßutgfeD abtoifdßte 
unb fie in bie feine legte: „®anf fdßön, §ett Korn* 
ntetgienrai! AHen’8 ptopper. SJtan bloß über bie 
teuren ffleifdßpreife Hagt 2Jtuttern." 

’Rein — mit jenen perfönltdßen, patriardßalifdßen 
SBegießungen tnar eS botbei — für alle Seit. 2>aran 
toar nidßtS gu änbern, unb toenn er an feine eigene 
3ugenb bergleidßenb gutüdfbadete, fagte er ftdß tooßt aucß: 
,bieDeidßt ift e8 gang gut fo; gang natürtidß ifi e8, baß 
mit bet fortfdfjreitenben Kultur jebtoeber nidßt nur eine 
ßößere ßeben8füßtung, fonbetn audß einen größeren 
(Stab bon «Selbftänbigteit erftrebt; man toirb jidß audß 
mit ben neuen ^Begriffen bon Arbeitgeber unb Arbeit* 
neunter guredßtfinben tonnen, toenn man SSerflanb unb 
§erg auf bem redeten f^Iedt erßält.' 

Aber, bon 3aßr gu $aßr meßt, befdßäftigte ißn ber 
|tdß fteigetnbe ®eift ber Untaft unter feinen Seuten. 

2Ba8 et einft fo entfdßieben geleugnet, eS toar nidßt 
meßt in Abtebe gu fteHen: eine rüdfftc^tSlofe, in ber 

$attn* ö. gobclti^, «TbeU. lg 



SBaljl btt SRittel nicht mäbterifcbe Agitation but^mü^Ite 
bie gef amte Strbeiterfdbaft, feit bie Sajfafleanet unb bie 
Anhänger öon üftarj ficE» auf intern ©otbaer Äongtefe 
geeinigt unb eine Organifation gef Raffen Ratten, bie 
gang ©eutfdblanb umfpannte. §eEmang batte bodj redbt 
gehabt: f<bon fafj ©anl bem aEgemeinen ©timmredbt faft 
ein ©ufcenb ©ogialbemofraten im Sfteid^Stag unb rief, 
fetunbiert öon einer immer mehr an Csinfluft gewinnen* 
ben ißarteipreffe, unter bem <Sd^ufe ber parlamentarifdben 
SRebefreibeit bie taum öerbiiEten ©runbfäfce beS Äom* 
muniSmuS inS ßanb hinaus. 

9118 §altern eines 3Rorgen8 feinen Sftunbgang burdb 
baS SBert machte, fanb er in ber Äeffelfdbmiebe einen 
tteinen Stufrubr. 

ÜReflentin batte einen jungen Surf «ben unfanft am 
Äragen unb f<biittelte ibn in feinen SRiefenfäuften gle«b 
einem SBunb fflidfen: „^nfamigter 3}riinfpe«bt, ©u toiBft 
mi<b unfen Äaifer fdampfen! ©u bämlidber Sledbftifee 
toiflft midb uff unfe berrlidbte 9trmee fcbimpfen! ©u 
miBft midb hier Bei uns Uffbefcereien treiben un ’S jtofje 
ÜRaut haben! 5ßa matte, ©u Rappenjtiet, idf met’ ©it 
mat! ©a!" Unb er hob ibn b ot b nnb fefcte ibn mit 
einem hörbaren SftudE gtoifdben gtoei Raufen Sifenbtedbe, 
bafj bie Äniee gufammentnidKen. 

©ie anberen Arbeiter ftanben herum; einige tadbten, 
anbete fdbienen nidbt iibel Suft gu haben, auf ben 2Berf* 
meifter loSgugeben, als Raitern gmifdben fie trat. (5t 
öerbot ft«b febr energifdb bie ijjanbgreiflidbteiten 
2ReBentinS. 



Slbet ber tourbe orbentlidj fud^ttg unb »iberfptadj, 
feodfjrot im ©efidjt, gang gegen feine Slrt: „§ert Äom* 
mergienrat, idf toet’ bodfj noitj fo’n ©djtoeinigel meine 
ÜJteinung fagen biitfen. ©o’n fterl, bet ftdj feiet mauftg 
matten tritt un öon SofenfHaretei un bon SRertutfdfeion 
reb’t un nodfe ni<fe trotten hinter feine bämlidfeen Oferen 
iS! Un bet atte SRorjenS feine SDreipapiete au3 be 
Safdfeen giefet un feefet un feefet! Un mit in8 ©ejtdfete 
fagt, anno 70 mären tote bie ftarnittel jetreft, bie an» 
jefangen Ratten, unb bie fjrangofen Ratten jang redfet 
jefeabt! 5tee, §ert Stommergienrat, mit fo’n oberfaulen 
^rünfpedfet matt}’ idj teine Umfiänbe —" 

„Stufeig, mein Sitter — unb jefet bot allem: toeiter» 
arbeiten!" 

§altern liefe ftdfe atte ^Beteiligten eingeln auf ba3 
Kontor fommen. 68 ftettte ftdfe feetauS, bafe ber junge 
Slrbeiter, S03attberg feiefe er, in ber 2at bie groblörnigfte 
Stgitation getrieben featte unb gubent gegen ben Söerl» 
meifter auf beffen erfte tufeige 3 ure( $ ttD eifungen fein 
fefer auSfattenb getoorben mar. 6t liefe ifem bafeer 
fofort feinen ßofen auSgafelen unb entliefe ifen auf ber 
■©teile. 

Stm nädfeften SOSorgen ftettte bie übertoiegenbe SRefer» 
gafel bet Äejfelfdfemiebe bie Strbeit ein. Stur ein toingig 
Heiner alter ©tamm fanb ftdfe in ber ©dfemiebe ein; bie 
übrigen fdfeittten eine Deputation, bie Hipp unb Har 
forberte, SBattbetg müffe triebet aufgenommen »erben. 
33ergefelidfe fud^te ^altern ifenen bie SBeredfetigung feines 
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©tanbpuntteS in allet Sftu^e unb ©elaffen^eit Har gu 
rnadjen. ©ie blieben bei intern Ultimatum unb gingen. 
3n ber Siit aber breite ft<$ bet eine SBorifüljtet nodj 
einmal um unb fagte: „Unb menn nun ein allgemeiner 
Streit braus totrb, §ert Jtommer gienrat? 2>ie ©teil* 
madfyer btiiben ftnb fdjon lange mit ben SlHotbfäfeen un* 
guf rieben unb bie formet erft redfjt!" ©8 Hang tote 
eine ©toljung. 

„$alt — einen Slugenblicf nodfj!" tief Raitern fie 
gutüd. „@ie, Söerner, tonnte id) bieHeicfjt geticfjtlid) 
loegen »erfüllter Nötigung belangen Iaffen. 3<Jj ber* 
gierte barauf. 2Jtit meinen SCrbeitern mag idj nidjt 
ptogefjteten. Stber baS mufj td^ ©udj alten bod^ nodfj 
fagen: 3fljr ftiirgt ©ucfj unb bie ©uren inS Ungliid. Sie 
©efd&afte geljen gut 3*ü f° fdjtedjt, bafj eS mein ©djabe 
nidjt tnäte, tnenn i cfj bie Strbeit einguftellen genötigt 
toate. 5Da8 merH ©ucf)! Slbieu!" 

2tm Sage barauf fteüten bie ©teHmadfyer, bie 
©djloffer unb fformer bie Strbeit ein — 

68 lag auf bet #anb, bie ©ntlaffung SEßeHbetgS 
mar nur gum mifltommenen SBormanb genommen 
morben, in ben allgemeinen StuSftanb eingutreten. SDie 
Strbeiter ber langten jefet nidjt nur feine ÜBieberannaljme, 
fonbern audj einen fiinfprogentigen ßoljngufdjlag. 

Raitern antmortete mit bet fofortigen ©djliejjung 
aller betreffenben ^Betriebe. 2>en Unbeteiligten mürbe 
bet Soljn meitergega^It, aber er bemetHe mit ©djmerg, 
mie Hein beten 3 a ^ mar. 



©r berfudjte nodj einmal, auf neuem SCßege, auf 
feine Arbeiter eingumitfen. An bie 2ote bet SSBerle 
liefe et einen bon ifem berfafeten Aufruf anfd^Iagen.*) 

,,©ie bon einem SEeil meiner bisherigen Arbeiter 
geforberte ßofenethöfeung !ann ich gu meinem Bebauern 
nidjt gugeftefeen," feiefe e§ barin. „©et ©ang bet @e* 
f«hafte ift betatt, bafe eingelne Betriebe gut 3 e 't mit 
Betluft arbeiten, unb bet ©etoinn bet anbeten biefen 
faum bedft. bin fonft nie bot ßofenetphungen 
gutüdgefchredft, menn bie ©unft bet 3«it fee mit gu be* 
toißigen gefeattete, baS toiffen bie Zelteten unter ©u<fe. 
3efet !ann babon leine Siebe fein. 

Uber bie litt, toie bet augenblidlidhe AuSftanb gum 
AuSbrud) tarn, gibt mir Berantajfung, mich über meine 
•Stellung gu ©udj auSgufpreßen. 

3<h mufe, toenn idj bauernb für meine Arbeiter 
Arbeitsgelegenheit, unb baS ife Brot, f(baffen fofl, §ett 
in meinem £aufe fein unb bleiben. 3<h tafee niemanbeS 
politifdje ober teligiöfe SDleinung an. Aber ich toetbe 
innerhalb meiner Unternehmungen feinetlei Agitationen 
unb feine Agitatoren bulben. 2Bet in meinen biet 
ÜJtauern agitiert, toirb entlaffen. 

©amit 3h* «& ei bafe icfe bieS nicht auS 2Bi0* 
für ober gar Saune tue, miH i<h ©udj hoch folgenbeS 
fagen: 

3<h, bet ich fetbfe als einfacher #anbtoerfer be* 
gönnen h®H unter fchtoereren Berhältnijftn, als biele 


*) 3fca<$ einer fcitforac&e be& alten ftruw an feine Ärbeiter. 



bon Sud), febe in ben fogialbemofratifdben JBeftrebungen 
in ber f^orm, in ber fte jejjt ouftteien, ein fdbtoereS Un* 
gtüdf für ben gangen Arbeiterftanb. 3febeB ruhige SBe= 
ftreben (SurerfeitS auf SSerbefferung Suter Sage inner® 
halb ber gefefclidjen ©rengen Inerbe idj ftetS anerkennen 
unb nad) meinen Kräften tote bisher fötbetn. 33e® 
ftrebungen aber, bie auf ben Umfturg aDeS SBeftebenben 
fielen, anftatt auf eine tooljl Iangfam, jebodj ftetige 
äBortoärtSenitoidelung, führen nur gu AuSfBreitungen, 
benen ber ©taat um bet Allgemeinheit toillen fdjliefjlid), 
felbft unter Antoenbung bon ©etoalt, entgegentreten mufj. 

ÜKeiner eigenen Uebetgeugung nach toirb ber Ar* 
beiter auf jenem SOßege ruhiger Snttoicfelung ungtoeifel® 
haft eine fortfdjreitenbe SBefferung feinet toirtfdjaftlidfjen 
Sage erreichen, ©er Unterfdjieb gtoifdjen Arm unb 
SReidj freilich toirb ftdj niemals aufbeben laffen. ©elbft 
toenn ^eute einer bet SoHSbegliider ans ^Regiment tarne 
unb morgen ohne JRüdjtdjt baS gefammte Sigentum auf* 
teilte, toiirbe übermorgen ber eine fdjon toieber mehr 
beftfcen atS ber anbere. ©emt ber SrtoerbSftnn unb bie 
fjreube am SBeftjj liegt nun einmal in ber Statur beS 
ÜRenfdjen. ©efejjt aber autb ben fJaH, idj toollte beute 
ober nadb meinem 2obe mein gangeS Unternehmen 
meinen Arbeitern über laffen — toaS toütbe bie Infolge 
fein? An bie ©teile ber bisherigen erfahrenen Seiter 
toütben Unerfahrene treten, bie fdjledjter unb teurer 
probugierten unb, felbft toenn baS nidht eintreten foDte, 
eben aus SRangel an ©rfahrung ungfinftiger berlaufen 
toütben. ©er Srtrag toütbe halb ftnlen — bis unter 
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bie ©elbffJoften, unb fdhliefflidh müffte baS gange Unter* 
neunten elenb gugrunbe gehen. 

Söteine Arbeiter begießen fchon heute einen meift 
unterfdhäfften 2tnteil am ©ernenn in intern ßohne. 3<h 
tonnte ©u<h betoeifen, baff bet ßoffn in guten feiten 
an btei Siertel beS gangen SBerteS bet fJabriJate be* 
trägt. ©et Sfteft muff ßinfen, ©nttoertung, S3 ermatt* 
ungätoften, eingelne Söerlufte bedfen, bann erjt tommt 
mein ©emintt. ©ergebt aber nicht, baff auch 3eiten 
Jommen, in benen ber gabriJant nur mit Setluft ar* 
beitet. 2fdh habe meine ©hre bareingefefft, auch in foldhen 
fdhtoeren 3 e üen meiterarbeiten gu taffen, bamit ©uet 
Srot nicht gefährbet loirb. 

3fht h^bt aber audh nodh in anberet Steife an 
meinem ©etoinn teilgehabt, ©egen hundert Käufer 
habe idh in ber Äotonie Starionhöffe ©uch unb ben 
©Uten für billigsten StietginS gut Verfügung gefteHt. 
3<h griinbete ©ute Jtonfum=2lnftalt, bie ©udh jährlich 
gegen 200 000 Start erfpart. 3<h Stiftete ©udh ba§ 
©runbtapital für ©ure Unter ftüffungStaffe unb ©ure 
3nbatibenberjtdherung. errichtete für ©udh ein 

eigenes JtranJenhauS, für ©ure heranmadhfenben ©ödhtet 
eine $au8haltung8fdhule. ©aS altes führe idh mahrtich 
nicht an, mich beffen gu rühmen, ©onbern nur, um 
©udh gu geigen, baff ein feffr gtoffer ©eit meiner ©e* 
mimte ©udh gugute Jam. 3n biefet Steife mit ©udh gu 
teilen, hielt idh für meine Pflicht. Unb idh batf »ohl 
bon mir fagen, baff auch fonft Jeiner bon ©udh eine 
mohtbegrünbete Sitte mir je betgeblidh borgetragen hätte. 
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©aS aber mufj idb am Sdblufj nodb einmal be= 
tonen: gmingen taffe idb midb nidbt! Sott mein SebenS* 
Wert meiter gebeten, muft idfj für Orbnung unb <3efe|= 
mäfjigfeit in atten Säetrieben forgen, mie bisher, unb fiir 
^rieben unb 6intra<Jjt. ©abon bängt @uer eigenes 
SBobtergeben ab unb nic^t gulejjjt fiir midb bie SJtögtidb* 
teit, gu gutem SBeften gu forgen. 

Saßt Such meine mabrtidb bon ^eralid^em Sßobt* 
motten eingegebenen Stßorte gu §ergen geben, bamit mit 
gufammen gebeiblidb meiterarbeiten tonnen. ©a§ i|i 
mein beiM*« 1 Sßunfdb. 

fjfriebridb' Rattern." 

©a ftanben fte unb lafen. Unb bie einen fdbiittelten 
bie Stopfe — unb bie anbern lachten. 

Unb als Raitern einmal burdb bie 9teiben ber 2lu8= 
ftänbigen fd^ritt, bie ftdb attmorgentlidb bor ben ©oren 
beS SBerteS fammelten, um biejenigen gu iibermadjen, 
bie am Streite nidbt teitnabmen — ba börte er, tote 
ber eine ibm nacbrief: „Sogar feine elenben SBettel* 
brodfen redbnet er unS bor! ©ie ßodfbiirben, mit benen 
man ©impel fängt!" 

SJtit gufammengebiffenen 3äbnen ging er meiter, in 
bie leeren SBertftätten hinein, in benen bie SWafdbinen 
ftiüe ftanben unb bie Schlote nidbt raudjten — in fein 
fdbmerglidb öbeS Sfteidb. 9tur bie Sdbritte ber SSädbter, 
bie ihre Jtontrottrunben madbten, ballten burdb Me meiten 
Stäume. Stber atS er gufättig an eines ber fünfter trat, 
fab er, mie braunen längs ber ^abritmauern eine Sdjat 



281 mM&smsmmmm 

SluSftänbiger entlang tobte, junge Säutfdjen, bie feine 
tJamilie gu ernähren Ratten. ©er nädjften ©eftiDe jen* 
feitS bet «Strafte toälgte ft<b bte ©dbat gu- 

dS tarn fteilid^, toie eä lommen muftte unb tote tä 
^altern borauSgefeben ftatte. ©ie Stret!=Organifationen 
toaren butdbauS nodb nidbt gefeftigt genug, um eine ge* 
nügenbe Unterftüftung ben SluSftänbigen leiften gu 
lönnen; baS leitenbe Organ ber Partei, ber ,SortoärtS‘, 
berurteilte ben «Streit felbft als „gut Seit inopportun". 
Jtadj fnapp brei 2Bo<Jjen erlofdb ber 9tuSftanb, unb 
Raitern fteHte fämtlic^e beteiligte mit SluSnaftme beS 
SßeHbetg toiebtt ein. 

©et Triebe toar, toenigftenS borläufig, gefidjert. 
2tber ^altern füllte nur gu beutlidj, baS gegenfeitige 
SSertrauen toar gefdbtounben. Slidbt beffere ©inftc^t, nur 
bie 5tot batte bie Arbeiter gurüdfgegtoungen. Unb et 
felbft tonnte ein bitteres ©efübl nie toieber loS »erben, 
toenn er an bie Sage beS SluSftanbeS badete. 2tn ber 
SaftreStoenbe botierte er bie SöoblfabrtSeinridbtungen 
feinet SBerfe nodb reid^lid^er als bisher. Slber fein £>etg 
toar nidbt meftr fo toarm beteiligt, toie in all ber leftten 
Seit, dt empfanb baS felbft am fdbmerglidbften. 5tm 
SteujabrSmorgen ftanb er eine gange SOßeile, in tiefes 
©innen berfunten, bot SKationS SBilb, bie et immer 
als bie geiftige Urheberin alles beffen betrachtete, toaS 
er freitoiHig für feine Arbeiter tat. Sludb baS half ib m 
nidbt über bie ©itterfeit bintoeg. dt ging gtoar nodb 
einmal hinüber in fein ipribattontor unb berboppelte 
mit einem fjfeberftridb ben Setrag, ben et gut Unter* 
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ftüfeung bon Arbeiterfrauen in Ärant^eitSfäHen au3* 
geworfen fyatte — ,gu Seinem ©ebädfjtniä, in Seinem 
Sinne, 2Jtarion‘ — bod) bie fdjöne innige fjfreube am 
©ebenlönnen fear erlogen. 

SS blieb nur bie ißflidjt — 


@0 mirlungSloS bet 2lufruf ^alternS an feine 
Ülrbeiter biefen felbft gegenüber öer^attt mar, in bet 
©effentlidjteit mar et teineSmegS unbemertt geblieben, 
©ie ©ageSptejfe aller Parteien nafyrn Sßermet! üon iljm, 
btudfte iljn gang ober bodj im 3luSguge ab, begleitete iljn 
mit Kommentaren, in benen tyier feine Sffiorte als „edfjt 
beutfdj, fetnig, bon tjergliiijftem StBotjlmolten bittiert", 
bort als „tjodjfaljrenber SourgeoiSton" getenngeidjnet 
toutben. 

©r lächelte gu aflebent — ein fctjmerglicfjeg flädfyeln. 

©ann mürbe iljm natjegetegt, ft<Jj als SfteidfjStagS* 
tanbibat aufjteHen gu taffen, ©ie nationallibetale 
spartet bot if|m einen itjter ©ifce an. 6t lernte 
banlenb ab. 

SttS Jpettmang baoon erfuhr, mar er aufjer ftctj. 
„ütimm’S mir nidjt übet, fffrife — idff berftetj’ ©i<t) nid£»t! 
6in SJtann mie ©u barf ftdfj ber ©effentlicljfeit nidjt 
entgieljen. ©aS ift aud) ißflidjt! bente, ©u über* 
legft’S ©ir no$ —" 

„3dj tjabe genug spftimten, unb fernere genug. 
Unb eS gibt Banner genug, bie beS SBorteS mädjtiger 
finb als idj. 3ubem: idj Ijabe immer nur etrnaS ge* 
teiftet, menn idj midj longentrieren tonnte. ©aS Ijört 
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auf, toenn idb aftib Sßotitit treiben tooHte. 2Jtan b a * 
mit fdßon Stemter unb Sßiirben in §üHe unb fJiiHe auf* 
gepadt — in ber (Stabtbertoaltung, in bet Kaufmann* 
fdßaft unb tuet toeiß nodb too fonft! Unb enblidß: idb 
bin miibe . . 

§elltoang fab ißm fd^arf inS ©efidbt: „Su follteft 
mit Seinem Slrgt fpredßen, Raitern —" 

„Unftmt! Sergeib —! 3<b bin förpertidb fern* 

gef unb. 3db toar nodb nie tränt." 

Slbet audb ber Sßrofeffor nahm ibn eines SageS inS 
©ebet. Stuf feine 2trt. 

„SJtenfdbentinb, Su bift einfadb berärgert. SDladb’ 
nur nidbt Seine befannten StoHaugen, bie imponieren 
mir nidbt. Su b“ft Unbant erfahren, baS tönnen bie 
toenigften SJtenfdben beitragen, audb bie, bie toie getoiffe 
fieute immer im borauS betonen: auf Sant redßne idb 
nidbt. Siebet §tmmel, toaS ärgert’S Sidb! Ueberbaupt 
biefe gange (Sogialbemotratie! (Sieb’ f ie bodb nur mal 
unter einem anberen ©ejidbtStointel an. SaS ift ein 
neues ©eridbt, nodb niemanb redbt bertraut, ben eignen 
Anhängern am toenigften. Sa gäbrt unb todbt eS 
natiirtidb. Stttmäbtidb ibirb baS fjeuer immer fdbtoädbet 
toerben, bie Söpfe toerben nidbt mebt iibetbrobeln, bie 
Äödbe toerben auch ruhiger, berftänbiger. 2lm ©nbe 
tommt nodb f° ettoaS toie eine gang genießbare Souilion 
heraus. SaS ift bodb eigentlidb in ber großen Jtiidbe bet 
2Jtenfdbbeit, SBeltgefdbidbte genannt, immer fo getoefen. 
Unb batüber regft Su Sidb nun fo auf! ©eh’ mal gum 
©eßeimrat fjrreridbS. Sietleidbt bat ber einen gtiidttidben 
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©infall, puftet ©idj an unb ©u bift plöfclidh ein anberet 
*0tenf(3^! ©ang gelb fteljft ©u aus —" 

Sdjliefjlidh fing Raitern an, ftdj felbft gu beobadfjten. 
@t batte immer mit feiner ©efunbfjeit getnirtfcbaftet, 
als fei fte ein unetfdfjöpflidheS @ut. Jfefct, glaubte er gu 
füllen, fiimmte, tlappte irgenb ettoaS nicpt. 

@o fu^r et eines 2ageS mirtlidh gu bem berühmten 
Klinilet. 

ltngebulbig, toie er jejji immer toar, fiel ihm baS 
überfüllte SSorgimmet halb auf bie Sterben. ©r tointte 
f«b ben alten ©ienet heran, gab ihm feine Karte, brüdfte 
ihm einen 2alet in bie §anb: „Sehen Sie gu, bafs idj 
halb bortommen tann —" 

©aS fiabtbefannte Original fah ft<h bie Sßiftten* 
tarte an, nidtte: „9ta ja, §err Kommergienrat! Stber 
. . . Sie tommen bo<b na<b KatlSbab." 

„Sßie fo benn?" 

„Sie toetben fdhon fehen!“ 

Raitern tourbe benn audh halb in baS SMerheiligfte 
geführt, ©ie Unterfudhung fiel fehr turg auS, unb ber 
SSerbitt lautete toirtlidh: „SSier SCßodhen KatlSbab." 

9113 et toieber burdh baS SSorgimmer ging, ftanb 
ber Sitte ba: „9ta, Jjjert Kommet gienrat?" 

„Sie hatten Stecht, mein Sieber. 9tber — gum 
©eiet — tnoher mußten Sie’S benn? Seij' idh benn 
fo Ietbenb aus?" 

„Kein SSein, #etr Stat. Stur — Sie müffen'S nidht 
toeiter fagen: er fdjntt in biefem 3fahr alle Korn* 
mergienrate nadh KarlSbab! —" 



06 el Äatllbab mat, ob ein anbetet Ott — eS 
mar Raitern im ©runbe gleichgittig. 

3n bet gmeiten SQBoc^e feinet Äut ttaf et aber 
mit bet ©chmeftet gufammen. ©eit 1866, feit gtoölf 
Sagten fyatte et üftarie nid^t gefeljen; feiten mar ein 
Srief gtoifdhen ihnen gemechfelt morben. 5Run em* 
pfanben fte el beibe mohl fchntetglich, mie entftembet fie 
ft<h maren. ®al ©efiiljl: ,mit ftnb aul einet Stiege* 
tegte ftc^ mieber. 2)o<h bie Stüde, bie beibe gern fdjlagen 
mofften, hielt nicht recht ©tanb. 

Starte mar feit einem 3aljt Stitme. ©ine bot bet 
3«it gealterte ffrau, bie ihre Saljte ohne Stürbe trug, 
immer nur bemüht, bie Sftefte einftiger Schönheit gu 
lonferbieten. Ungufrieben unb griffig. „2)u hoff b°<h 
menigftenl bie Erinnerung an ein ©lüd!" fagte fte 
bittet. „Unb mal h a &c ich? ®ctl öeben ift nicht mett, 
gelebt gu metben. ÜJtan fdjleppt el meiter, mie bet 
Sagnofttabe feine Stette. %a — menn ich cm ßinb 
hätte! Unb menn’l ein ßotterbub’ mät, mie bet ©ophie 
ihre!, Stan h®ff’ hoch mal, mal mgn Heb hoöcn 
lann . . ." 

©ophie — unb ihr ©ohn — 

Stiebet ein ©chatten, bet aul bet Setgangenheit 
emporftieg. 

„. . . Suchbtuder mat et, @e|er. SIber el h a * 
ihn hoff nicht gebulbet bei bet Srbeit. Unter bie 
3eitunglf<hteiber ift er gegangen, bet Setnljarb; bal 
hat bie ©ophie babon, bafs fte ihn nicht gebilbet genug 
haben fonnte. 9tun, ffrifel, unb SDu meifjt mohl, mie 


ba8 halt bet un8 ift, in Sffiten. Unliebfam ßat et ftdß 
gemalt, uttb ba ßaben fte ißn abgehoben, Sffio et jefet 
ift, ber ßumpagt, lein SRettfdj toeiß e8. 2tber bet ift 
toie a Äajje, bet fällt inttttet auf bie fSfüft’." 

„Uttb . . . ©opßie?" 

„£> na! SDer geßt’S gut 3ßr (Sdßant ßat fte ge* 
ßeitatet. 3dj ßab ißtn a ßeugl gefdßenlt, unb et ftßt 
auf’m 93otf unb fdjmaudßt eine Sßitgittia nadj bet anbetn. 
Unb toenn et nacß £au3 lornmt, fo »nenn bet heutige 
gut ift, bann betmedjfelt et tooßl mal bie ffrau unb fein 
Stöffel unb prügelt fte. SDaS tut bet ßtebe aber leinen 
©tntrag. Söenn idj fte einmal feß\ ladjt fte über’8 
gange ©eftdßt. 3fung fießt fte audß immer nodß au8. @8 
gibt eben ßeut’, ffrtßl, bie gum ©lüd geboren ftnb." 

83ot Ißopp faßen fte, unb »oäßtenb SJtarie fpracß, 
nidfte fte halb bem, batb jenem SSelannten gu — „®u 
. . . ba8 ift bet ipting 2rauenftein . . . ba8 ift bet 
SBÖen^et 2tu8berg!" — „2Bte Diel ©la8 ßeut, ©taf?" 
— unb fpielte mit ben SRingen an ißttn immer nodß 
fronen £änben unb lächelte. ©ie8 umtatütlidße ßädßeln, 
ba8 tßn immer an bie SBüßne erinnerte unb ißm in8 
£etg fdßnitt 

SDann unb mann bradß tooßl ein Steft toasten, 
edßten ©ntpfinbenS butdß. ©inmal, als fte butdß ben 
früßltngSgrünen 2Balb gingen, faßte fte plößlicß feinen 
Strrn: „ffrifj, idß tooHt, idß faß mit 2)it allein auf einet 
einfamen ^nfet im 2Jteer — aOein, gang allein. Stur 
nidßtS feßen Don biefet eilen 2Belt, nidßtS al8 Stßetten 
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unb SBalb unb ben blauen §immel. Unb no<$ einmal 
gut fein iönnen, munfdjloS, netbloä! ©lüdflitJj!" 

21ber e§ mar nur wie ein Slufflacfetn. 3m nädfyften 
2lugenbli<f fdjon fptadj fte non ber Stennfaifon auf bet 
fjürftenau, ihre großen buntlen Slugen, unter benen 
immer tiefe ©Ratten lagen, irrliiijterietten unruhig 
untrer. 

2118 Jpaltern SInfang 3 un i abreifte, naßm er eine 
neue ©orge mit. Siebtes, edjteS ÜRitleib tonnte er für 
2 Jtarie nidjt meljt empftnben, aber bie ©otge um fte 
Hämmerte fiitj bo<tj in fein §erg. St füllte: ißt tonnte 
lein JtarlSbab Reifen, lein Sabeort ber Jßelt. @ie 3 er* 
rieb ftdß innerltiß — 

2luf ber Stüdffaßrt, auf bem ®re3bener JBaßnßof, 
Jnar ungemößnlidß erregtes Treiben. Sjrtrablätter 
mürben in bie SOßagen gemorfen. Sin alter Offigier, 
ber mit Raitern gufammenfaß, fing 6aS eine auf, marf 
einen Slidt auf ben brudfeudßten S3ogen, marf ftdß auf 
feinen Ißlaß gurüit, bebedtte baS ©efidßt mit beiben 
§änben . . . 

2>a ßörte Raitern e§ audj fdjon auS bem Stufen 
unb Stofen bet firömenben SJtenge auf bem Verton: 
„Attentat auf ben itaifer! Sßermunbet .... 2)er 
SStörber gefaßt . . ." 

Sr griff nadf) bem ßerabgeflatterien Statt. Unb 
bann fant audß er auf feinen ©iß gutiidf. 9Iufffreien 
ßätte er mögen bor ©cßmerg unb 2But unb ©dßam unb 
braute boiß teinen Saut über bie Sippen. 



Unb fdjoit faufte ber ©djneügug butdj bie grünen, 
ladjenben gluren Weitet auf SSerltn gu. 2>ie Sonne 
fchien heß inS genfter. SDtaußen gingen bie ßeute im 
grefttagätleib. @S war ein ©onntag... ein Sonnentag. 

SDer Offigier brüten tnirfdjte mit ben 3“^nen. 
„3weimat fyib’ i<h ben ©reis im ©ranatfeuer gefeljen 
. . . bie feinbtichen Äugeln fronten baS geheiligte 
£aupt . . . unb fotöj SJtorbbube . . ." 

„6ineS SDeutfdjen £>anb gegen Äaifer SDßilhelm! 
3um g weiten 2JtaIe in turger 3 e it! ©djmadj unb 
©djanbe über unfet beutfdjeS ßanb . . ." 

9tod) wußten fie nid^ts näheres, Aidjt, baß bie 
5Robitingf<hen ©djrottugeln ben geliebten jQertfdjer fo 
fdjwer getroffen hatten; nic^t, baß nur ein glüdlicheS 
Ungefähr, ober eine Rügung, baS fd^redCIidhfte abge- 
wenbet hatte; nichts oon ber namenlofen Angft unb 
Sorge, in ber grabe jeßt mit ben nädjften Angehörigen 
ßangenbedf unb StßilmS, bie erften ©htturgen 2>eutfch= 
IanbS, unb Bauer, beS ÄaiferS treuer ßeibargt, fidj um 
baS ©djmergenSlager beS ÄaiferS bemühten. 9ticht3 
wußten fte bon bem elenben ÄönigSmörber . . . 

Aber baS fühlten fie beibe: wie ber auch heißen 
mochte, wer eS au<h fein mochte, rnejfen ©tanbeS, welcher 
SBilbung, ob man ihn auch fpater hunbertmal als geiftig 
gefiört hinfteUen Würbe: nimmer tonnte bie rote Jintet* 
nationale ihn bon ft<h abfchütteln! %t)tt ffrucht, baS 
(StgeugniS ihrer Behren War er unb blieb et! Unb er 
branbmartte fte für ewige 3 ( iten! — 

$ann8 t>. BoftrtftU, Arbeit. 


19 
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2fn Serlin marf ftd^ Raitern fogletdj in ben SQßagen: 
„Unter btt ßinben!" 

©ine bieltaufenbtöpfige 30tenf<benmaffe auf betn 
gangen SBege. ^fieberhafte ©rtegung — ßätm unb 
Soben — 

Unb bann, plöfclitb, not bem fd^ttdhten Calais beS 
StaiferS Sotenfülte. Jtopf an Jtopf gebrängt bit ÜJitnge, 
Stlt unb 3iung, 2lrm unb Steidj, SJtänner, SOßeiber, 
Jtinber — ttmrtloS. 9XHer Stugen auf bie ffenfiet im 
©tbgefdjofj gerietet. Sann unb tuann ein fofort unter* 
brüdteS Stuffcbtudjgen, SOßeinen. Jjiet unb bort eine 
im 3orn toie gum Stacbefdjtour ftdh gen Fimmel 
redenbe fjfauft. 

Stuf bet Stampe gum ißalaiS Jtommen unb ©eben 
Don tytyn SGßürbenträgern, Offigieten, ^Beamten. Stuf 
teifen (Sorten alte, mit tobeSernften ©efidjtern. Sie 
beiben Sßadfjtpoften bagtmfdjen, bie ©renabiere, fiatt 
aufgeridjtet. S3on 3<it gu 3*it bie SJUttettür ftdj fpalt* 
breit öffnenb. ©in angftüofleä fragen unb 3“töd* 
ftöftern. 

Sa neigt ftdb ein b°b cr Offigiet übet ba§ Stampen* 
getänber: „68 gebt ni(bt fdbtedht- ßangenbed bofft...* 
Unb toie ©eifterraunen toirb e8 toeiter getragen burdj 
bie 3*^ntaufenbe: ,ßangenbed b°ff* • • * Sie jubeln 
nidjt, fte jaudjgen nicht. Stber ihre Stugen feudjten ftdj, 
ihre Jjänbe fdjlteften f«b ineinanber.- 

Stabe unter bem Sentmat fjftiebtidbs be8 ©ingigen 
batte Rattern ftdj einen tptafc getoonnen. Studj er ftanb 
inie gebannt, bt8 bie Sömmerung b«abfant. Studj et 
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patte bie umflorten Äugen unbertoanbt auf bie Stampe 
gerietet unb bte berpüHten fünfter be3 6rbgefdpoffe3. 
3m fersen nur bte eine ffrage: tote toar e8 benn 
möglidp? unb bie eine peifee Sitte: ©ott erhalte ben 
ftatfet! 

3118 et ftdp enblic^ untoanbte, fab er toenige ©dritte 
entfernt ben ißrofeffor fiepen. @te toinlten ftdp gu unb 
brängten gu einanber. Unb bann gingen fte gufammen 
bie ßinben ptnab, mit pängenben Äöpfen, fdptoeigenb 
lange. 

Stur einmal ridptete Ißapenbiel ftcp auf. „Sßeifit 
2)u, toa§ ber Äaifer guerft gefagt pat, als bet Seib» 
jäger ipn umfaßte . . . ,3Barum fte nur immer auf midp 
fdpiefjen?‘ pat er traurig gefragt. 3BaS liegt nidpt in 
ben paar SBorten. 68 ift rüptenb — unb fo furdptbar." 

SGßiebet gingen fte toortlo3 ein ©tiidf nebeneinanber 
per. SDann blieb Maliern plöplidp fiepen, lepnte ftdp 
fdptoer gegen ben nädpften Saum — unb lacpte gaöe= 
bitter. „£aft 2>u mir nidpt oor ein paar SBodpen einmal 
proppegeit, e8 fei gar nidpt fo fdplimm ... am 6nbe 
toerben bie flödpe nodp berftänbig ... am 6nbe tommt 
nodp eine gang paffable Souilion petau8! ©agteft ®u 
nidpt ungefäpt fo, 2>u Huger Sßrofejfor! SDamalS pab' 
idp nidpt geantwortet &eute aber fag' idp 2>it: mit 
Jteulen miifjte man bie ©ubellödpe totfdplagen!" 

2)er Stof eff or ftanb bor ipm mit gefenltem §aupt. 
6r patte ben tunben ffilg abgenommen, ber ÜBinb fpielte 
in feinen langen grauen paaren. 


19 * 



„gilt ©efeß muß geraffen toerben, fo fdjarf, toie 
nur bentbar. 2Ber ftdj felbft außerhalb beS ©efeßeS 
fteltt, hat leinen 2tnfbrudj batauf, mit bemfeiben Utaße 
gemeffen ju toerben, tote bie anberen Staatsbürger —" 
Raitern ftieß eS heraus, boü ßorn, t>oH SBeradhtung. 
©er 5ßrofejTor ftanb nodfj immer fdjtoeigenb. 

„*Run, 5ßaj>enbief! Unb ©u — toaB fagft ©u?" 
©er 2tlte feßte ben £>ut auf unb brüdfte ißn feft, toie 
mit fdjtoeter #anb. „2tnt beften fagte idj troßl nidjiS 
— heute!" entgegnete er enblidj. „©S toirb ja toohl 
aud) fo tommen, toie ©u metnft. ©aS ift ttar. Unb 
toenn befonnene ßeute bagegen reben toerben, toirb man 
ebenfo unb ÜJtorbio über fte freien, toie ©u toohl 
jeßt über midj armen 2Jtufifanten . . ." 

„2tIfo?" 

„2tIfo . . . id) tann für bie ffrebeltat eines ein* 
gelnen feine große geiftige Setoegung beranttoortlidb 
machen, gine foldje aber ift nun einmal bie Sozial* 
bemotratie ... für beren ©titgenoffen ©u nti<h toohl 
nidjt galten toirft. Unb idj glaub’ nimmermehr, baß 
man eine ftarte geiftige Setoegung burdj ©etoaltmaß* 
regeln änbern, in rußigere SBafjnen tenfen tann. ©aS 
tann nur bie Seit —" 

Rattern ladjte: „2tIfo toiebet alles gehen laßen. 
Sftit gefalteten §änben sufdßauen. Unb nadj gut 
beutfdjer 2trt ßübfdj ein biSdßen bagu tßeorifteren! Jtein, 
Sßtofeffot! ©er heutige ©ag toirb, benf idj, ben alten 
ÜRidjel bod) aufgerüttett haben. 3<h h°ff e - bei ©ott, idß 
hoffe, unfer SSiSmatd fdjafft unS ein ©efeß, baS ge* 



folgen unb gepfeffert ift. §of bet ©eiet bie faulen 
•Seelen, bte nidjt bie (Sourage Ijaben füllten, bagu 3a 
unb Simen gu feigen." 

„ . . . 9tadjt, ^altern! 3$ mär’ foldj’ faule 
Seele!" ©er sptofejfor manbte ftdj lutg um. 

©inen ÜKoment falj iljm Rattern nadj. ©ann eilte 
er hinter iljm Ijer, fafete iljn bon hinten um bie Schultern: 
„Sßapenbiet ..." 

„2ldj ©u! Safe midj! Sdjltefelidj frümmt ftdj 
audj ein gibelbogen!" 

„Sieht, fo barfft ©u mit nidjt geljen. Komm’, 
gib mir bie §anb. 9Sa . . . gut! 3$ felj’ fdjon, mir 
müffen ein Stblommen treffen: politifdj Sieb, ein garflig 
Sieb! Stlfo gmifdjen unS beiben leinen 2on mefer babon! 
2Bir toerben ja audj oljne bem leben fönnen!" 

Ißolitifdj Sieb — ein garftig Sieb — 

2113 ber Rronprittg in S5ertretung beS totmunben 
SaterS ben SleidjStag auflöfte unb neue SBaljlen auS* 
gefdjtieben mürben, leljnte ^altern gmar rnieberum bie 
Slnnafeme eines SÖlanbatS ab, aber et matf feine Ißetfön* 
lidjleit unb feine SJtittel mit aller SBudjt in bie be* 
ginnenbe SBafelagitation. 

©ie Stntmort bon ber ©egenfeite blieb nidjt aus. 
©arauf mar et gefafet gemefen. Unborbereitet aber mar 
er auf bie 2lrt ber Angriffe gegen iljn. ©r mürbe nidjt 
nur in ben öffentlidjen SSetfammlungen als ein Arbeiter* 
tprann fdjlimmfter ©attung mit Rot bemotfen, als ein 
Sdjlotbaron unb Seutefdjinber unb Ijartljergiger ©elb* 



menfdj, Xitel* unb OrbenSjöger — man fanb audj nodj 
giftigere Pfeile gegen ißn. 

SineS ÜJtorgenS lag auf feinem ©cßreibtifdß, unter 
Jtreujbanb, ein Flugblatt. @3 trug ben Xitel: „SQßie 
man eine große ffabrtf grünbet. Sine ßarmlofe ©e* 
fdjidjte." Sr faß flüdjtig ßinein — unb ftußte. 2Iugen= 
fdjeinlidj mar, oßne baß fein 9lame genannt mürbe, fein 
Unternehmen gemeint. ©o Ia3 er meiter. 2a8, roie 
ein tluger, Heiner ©dßloffet ein altes reidßeS Sßepaar 
umgarnt, ißm ba3 ©elb aus bet Xafdje lodtt, fdßließlidß 
bie Sntelin ßeiratet, um beten SSermögen ju geminnen, 
unb mit er mit biefem SSermögen gaunert unb mudßert. 
S3 mar sum ßatßen — er Iadjte audß, tnüflte ba8 SSIatt 
jufammen unb rnatf e3 in ben Sßapietforb. 

Sin paar Xage batauf ging ißm ein jmeiteS SSIatt 
p. SDieSmal lautete bie lleßerfdßrift: „SQßie unfer 
ffreunb, fftiebridß §altefeft, eine alte Siebt abfdßiebt. 
Sine ßatmlofe ©efdßidßte." Sr moßte nidßt lefen — 
unb er Ia3 bennodj. Sßeldj’ unglaublidje ©emeinßeit! 
Sine Heine nooeHiftifdße ©tigje mat’8, in bet ergäßlt 
mürbe, baß ffriebtid) ftaltefefi, um Staum für ben 
gflügelfdßlag feiner freien ©eele ju geminnen, ba3 
SRäbdßen, ba8 ißm alles geopfert, in bie Sße mit einem 
fdßminbfiidßtigen ÜRanne ßineingegmungen ßabe; baß et 
fie bann in 9tot unb Slenb ßabe berlommen laßen, 
mäßrenb et fdßmelgte unb praßte. 2Jiit teuflifdjer S3o8* 
ßeit maren bie SDetailS auSgemalt, mären einzelne bittere 
Heine SBßaßrßeiten mit einem SSombafi fredßer Srfinbung 
umfponnen. 



2)te8mal matf Raitern ba8 2JZadjmerf nicht in ben 
Sßapietforb. 6t fiattie, mit gufammengepreßten Sippen, 
auf ba3 Statt. 

Sßer batte b a § gefdjrieben? 2Bet ^atte baS 
SJiaterial gu bem paSquiE geliefert. SOßer biefe gift* 
gefdjmoEene ffebet geführt? 68 mußte jernanb fein, 
bet mit feinet SSergangenbeit betttaut toat. 

S3ergeben8 getmattetie er fidj ben Kopf. 6t mußte 
bon feinem geinbe, ben et biefet ©emeinbeit fiit fähig 
hielt. Unb met fonnte überhaupt bon biefen gingen 
miffen, bie bteißig 3 a b te gutüdlagen! 

3fn bet 2Jtittag§paufe fab et bom Kontorfenfter 
au8, baß ba8 Flugblatt in ben #änben feiner 2trbeiter 
mar. Sie ftedten bie Köpfe gufammen, tüftelten unb 
küßten. 

6t fußt gum Poligeipräftbium. Stau fannte bie 
SHätter bort f<bon, batte audj bereits recherchiert. 6ine 
obffute SDrudfetei, beten SBeftßet bie Perantmortung für 
ben Inhalt übernehme. 6ine billige Perantmortung 
. . . e8 mat ja eine „batmlofe ©efdjichte". Sie Herren 
gudften bie Stdjfeln: tarnen maten ni<bt genannt, nach 
ben befteßenben ©efeßen mar faum etmaS bagegen gu 
machen; am beften ignoriere man fofdj ©emäfch, an baS 
ja bo<b fein betftänbiget Ptenfdj glaube, ^nbeffen roofle 
man betfudhen, menigftenS ben Petfaffer gu eruieren. 
UebrigenS: bie fogialbemofratifcbe Parteileitung felbft 
MEige, baS miffe man, biefe ©ubelei nid^t. 
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3m Sauf beS nädjften Sormittagä liefe ftdh ein 
„Sudjbruderei&efifeer fjerbinanb ÜRütter" bei Raitern 
melben. 

6in HetneS bünneS OJiänn^eit mit einem i$üäß- 
geftcfet, gtofeer ©lafee unb einem Ärang toter #aate. 
Sehr bebot, fefet betebt. 6t fptadj bon einet ,peinlichen 
Slngelegenfeeit'; hätte 3U feinem gtöfeien Sebauetn ge* 
hört, bafe et unfciffentlid) bem £>errn Äommergienrat 
Ungelegenfeeiten bereitet habe. Seibet läge fdfjon in fefer 
gtbfeer Auflage nodh ein Ißacbtoetl beSfetben Slribenten 
bot, gut StuSgabe bereit. Xitel: ,2Bie unfet fjteunb, 
ffriebridh §altefeft, eine Stfähmafdjine berfdjenlt. 6ine 
harmlofe ©efdfjidhte'. SBenn ber §ert Äommergienrat 
bießeidjt glaube, bafe man fätfd^Iidfyex, lächerlicher Sßeife 
ben Inhalt mieber auf ifen begiehen lönne, fo fei et, 
^erbinanb ÜJtiiHer, gern bereit, bie Sluögabe gu unter* 
brüdfen. Natürlich fei ba§ nur möglich, Wenn ber §ett 
Äommergienrat bie Jtoften bon Rapier, ®rud unb 
§onorar tragen tooHe. eine Jtleinigleit: breitaufenb 
2 Rart. 

Rattern hätte ben Siebetmann ruhig auSfpredjen 
laffen. 3 e fet ftanb er auf, ging gut Xiire unb öffnete 
fte. ©r tooDte ben Äontorbienet rufen — 

Slber et befann ftdh, toanbte ficfe guriicf: 

„Sitte, nehmen (Sie mein §err!" unb gab 
but<h ba§ Xelephon Nachricht gur Äajfe, man foDe ifem 
brei Xaufenbmarlfcheine hetübetfcfeiden. 511§ bie ge* 
lomnten mären, fefete er ftdh audh, legte bie Sanlnotcn 
bot ftdh au f ben Xifdh — 



„@o, mein macferer £ett, jeßt fönnen mir ja mit 
einanber berhanbeln. VorauSgefdhidft: ob fie ba§ 6po§ 
in bie SEßett hinauSmerfen, ift mit recht gleidbgtlttg! 
SDa§ Seben hat mich außerbem bo<h rnoljl etrnaS ge* 
mißiger gemalt, al§ ©ie anguneßmen ffeinen: menn 
©ie auch ^eute gegen biefe ©epialappen piet baS Ver* 
fpredßen ablegen mürben, rneinetmegen einen 6ib leiften, 
bie Verbreitung ber reigenben ©efdfjtdfjte gu unterlaßen, 
mer garantiert benn, baß fte nicht morgen in einem 
anberen eßrenmerten Verlag erfdjeint? ©ber baß ber 
geiftreidje Verfaffer übermorgen etroa nad} berühmten 
ÜUluftetn eine dhineftfclje Verleumbung3=9iobetle über 
feinen gelben fcßreibt. 9lein, mein Vefter, auf biefe 
SBeife lommen ©ie nicht in ben beneibenämerten Veftß 
ber braunen ©cpetne. Stber toieHeid^t lönnen mit ein 
anbereä ©efdjäft machen . . 

©a§ Heine Vlännchen öerbeugte ftd): „3dj ßöre —" 
„3<h möchte gern bie @ßre ßaben, ben §errn 2lutor 
perföntidh lennen gu lernen." 

„Unmöglich, §err Jtommergienrat —" 

^altern ftecfte bie SRoten in bie SBefientafcße unb 
erßob ftdj. „Vitte, §err VtüHer —" 

„Vteine ©ßre »erbietet mir, £err Jtommiergien* 
rat —" 

„SBarum bleiben ©ie benn noch ftßen? 3<h halte 
unfere Unterrebung für beenbet." 

#ert VtüHer blieb troßbem ftßen. „Unb menn ich —" 
„fcreitaufenb 2RarÜ" 

„2luf 3ht SEßort, £ert ffiommergienrat —" 



$altern ladjte betädfjtlicfj. „5tuf mein Stßort!" 

„®ut alfo! Kommen ©ie Mute 9tacffmittag prägife 
4 UJ)r nadfy meinet Stucfetei. %i) merbe baS 3u* 
fammentteffen toie gufättig arrangieren —" 

SBo ffatte et nur biefen Ijodjaufgefdjoffenen, Mut* 
jungen SDlenfdjen mit bem blaffen, Ijiibfdjen aber ber= 
Mffenen ®eftd()t fdjon gefeffen, bet bort am ©teljpult 
arbeitete? 

§err 2JtüHer Ijatte £altern in ein tteineä 3*>mner 
neben bem Srudfetfaal geführt, auf ben SOtann gebeutet 
unb mar mieber IjinauSgefdjlüpft. Ser junge 3Jtenfd^ 
blidte nid^t einmal auf. 2Jlan mar baS Kommen unb 
®e^en Ijier moffl gemoffnt. 

2Bo ^atte er iljn nur fdfjon gefe^en? SieS gut* 
gefd^nittene profil — 

3efft manbte bet 2Jtann ftd^ um. 

„3<Jj bin ber Kommergienrat gtiebridj Raitern —" 

2luf einen SJtoment berfärbte ftdl} ber junge SKenfdj. 
„Set ©dfjuft —" ftieff er Verbot unb brängte gut Siir. 

2tber Raitern fcfyob ftdEj bagtnifd^en mit feinen 
breiten ©djultern. Unb mie fie fo 2tug in Stuge fidff 
gegeniiberftanben, ba muffte er plöfflid^, men er bor 
ficff Ijatte. 

„SBetnffatb ©pieSte!" 

Ser anbete gudtte gufammen, als er feinen Flamen 
fförte. Sann gog et aber mit einem ironifdfjen ßädfjeln 
bie ©(ffultern Ijodj. „®ang recfjt. ©ie überleben micff 
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alfo bet Iftüpe, mi<p borgufteöen ..... SBetnpatb 
©pieSte ..." 

Raitern toar pier pergelommen, um bem ©tribenten 
mit überlegenem §opn -gegenübergutreten. 3n bttfem 
SKugenblid aber toat nichts als perbe ©raurigteit in ipm, 
2RitIeib faft — SOtitleib mit ©oppte — ja, fetbft ÜRitleib 
mit biefem bott! Jtaum gtoangig 3fapre fonnte bet alt 
fein — ÄonrabS unb fJietdpenS ©opn — ©oppieS ©opn, 
bie öon ipm gejagt patte: ,fröplicp foH et fein! 4 fjtop 
— bet ba! 

©o fepr berlor et baS innere ©letcpgetoicpt, baff 
et nidjtS perbotbradjte als ein fdpmetglidjeS: „SGBarum 
paben @ie baS getan, SBernpatb ©pieSte?" 

©et toatf ben Jtopf guriid: „Sßarum beif(t ber 
&unb, toenn et gef (plagen toirb." 

„©et SBetgleidj ift fipleipt, ©pteSle. 3fn boppeltem 
©inne. ijjunbe, bie gef(plagen toetben, Peiffen feiten. 
Unb ©ie — toaS pabe iip 3pnen getan?" 

„2Rir? Meinet ÜJtuttei! Unb ©aufenben — 
©aufenben —" 

„junget ÜJtann, toaS toiffen ©ie bon bem, toaS 
einft gtoifdjen 3ptet SDhtttet unb mir lag! SDßaS ©ie 
toiffen, toaS ©ie toopl auS eingelnen Sieben petauSgepött 
paben, um eS bann mit ©alle unb ©ift gu umbrämen, 
paben ©ie falftp betftanben. SBenn ©opp — toenn 
3pte ÜJtutter piet toäre, fte toäte bie etfte, Jfpnen baS 
gu fagen. ©pne ©ipulb, S3ernparb ©pieSfe, gept nie* 
manb buttps Seben. ©S lommt nur batauf an, baff 
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man fich ehrlich bemüht, bie Sdhulb gu füljnen. %ä) 
hoffe fagen gu fömten: baS Ijab’ idh getan • . 

„ÜReinet SJtutter ßeben gerftört! SJtidh hinein® 
gemorfen in eine Sfugenb . . . midj fdhaubert’3, menn 
idh btan bente! 5Da8 haben Sie getan!" 

Rattern lernte ftdh föntet gegen bie 2ßanb. @3 
gudfte fdtjmergtid^ in feinem ©efidht. 5Da nxtten fie tniebet 
einmal, bie Schatten, bie ft<h nie, nie bannen liefen — 
SOBie anberS tarn baS bo<h, alä et gebadjt Rattel 
2Bie ferner mar e§, mie fernergltdb, biefem bott Siebe 
unb Slntmort gu ftehen! 

„2Ba3 moHen Sie mit mir redeten? 3h« SWutter 
unb ich haben un§ feljt geliebt, ba3 harte ßeben hat uns 
auäeinanbetgeriffen. 3<h muf( 2fhnen ba§ gugeben: audh 
meine Sdhulb. SIber unglüdflidh ift 3h te Gatter batiiber 
nidht gemorben — ©ott fei'3 gebanft — ihr gtüdflidher 
Sinn hat fte baöor bemahrt. Unb Sie, Sernljarb? 
§at 3h ne n 3h re SRutter nidht gefagt, bafj idh mieber 
unb immer mieber gebeten habe, für Sie forgen gu 
bürfen? SDafj fie e3 immer abfdhtug. SEBiffen Sie audh 
me§halb? 3dh hätte Sie gum ©rnft be3 ßebenä, gur 
Strbeit geleitet — Sophie • • • Sh re ÜJiutter aber moHte, 
bafe Sie aufmüdhfen, ungebunben, mit tadhenbem bergen 
unb Iadhenbem Sttunb. 3fh r mar e3 moht nidht bemufet, 
bajj ftdh gmei ßebenSanfdhauungen entgegenftanben. 9tun 
. . . mie idh @ie jefet ba tmr mir fehe, fann idh nidht 
finben, bajj fte Stecht unb idh Unredht hatte. Sie ftnb 
nidht glüdttidh gemorben —" 

©ernharb ©pieSte ftüfcte ftdh mit bem ©flenbogen 
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auf beit 5ßult. ©eine langfingrige Sftedjte fpielte neroöä 
mit ben Sßapieren. 6t fab nicht auf. Silber er fagte 
fdbatf: „3<b b a &’ b*w umbergebordbt. UeberaH betunt. 
©ie nennt man ja einen OlüdlSprinaen, ben König 
Sßibag. 2Ba3 ©ie etfaffen, mirb ©olb. ©inb ©ie 
benn glüdlidj gemorben — auf 3 b 1 e 2trt?" 

Sßieber badete ^altern: ,SD3ie bag bodj anberg ge* 
fommen ift! Um niebetgufdjmettetn famft ®u . . . . 
unb nun fragt ©idj bet bort unb ®u mirft ant* 
motten . . .‘ 

Unb er antmottete: „©ie ftnb nodj febr jung, S8ern* 
barb ©piegte, eigentlidj gu jung gu foldjet fjrage mir 
gegenüber. Slber ©ie feljen mir aug, mie jemanb, bet 
öiel nadjgebadjt Ijat. ©rum mitt icb 5b nen fagen: e§ 
gibt mobl überbauet fein gangeg bauernbeg ©lüd auf 
biefer SGßelt. ©ag, mag ©ie mtinen: ©elb unb ©ut 
tnadjen an fidj nie glüdlidj; fte lönnen mobl beliebigen, 
mie ber erfüllte ©btgeig befriebigt, bodb mirllidbeg innereg 
©lüd fdjaffen fte nur bem, ber fte redjt angumenben 
rneifj. 3ftun: i<b mar glüdlidb, alg idj glaubte, bag gu 
tun. SKlg idb gelernt batte, bag, mag idj ermotben — 
butdb ©lüd, aber bodb audj butcb fdjmere Arbeit — nur 
alg ein mir anbertrauteg spfunb gu betradjten, um 
©uteg gu mirlen. ©a tarnt 3b r • ♦ • ©ie ftnb ©ogialift, 
Setnbatb ©piegte?" 

„3a!" 6g tarn eigen trofcig unb felbftbemufjt 
beraug. 

„Unb 3bt tifct mir ben ©lauben unb bie ffteubig* 
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feit be§ SEunS au8 bent feigen. 3$ bin nidbt mehr 
glüdlidb." 

SDer am (pult Iad^tc. „@S mitb fo fcbtimm ntdjt 
fein — mit bem Unglüd Obet toenn ,®elb unb ®ut‘ 
©ie unglüdlidb madjt, merfen ©ie’8 bodb non ftdj!" 

„©ie teben, tnie Jtinber teben! SDie ei aufnebmen 
mürben, mürben nidjt mijfen, ma8 bamit beginnen, benn 
audb fte finb mie Jlinber. ©8 gehört eine fefte §anb 
bagu unb ein füllet (Berflanb unb ein ftarteS Sßflidjt* 
bemufjtfein, ein anbertrauteS ®ut redjt gu bermalten, 
bafj e8 fjrtudjt gibt unb ©egen, ßadben @ie nidbt, junget 
3Jlann! ®er gu 3b nen fprid^t, fpridbt au8 gartet ©r* 
fabrung! 3b* aber feib im beften ffaHe — Träumer 
unb ©dbmärmer.“ 

„2>afs mir baS nidbt jtnb, mirb bie 3ufunft lebten!" 
§altern fab hinüber in bieS blaffe berbitterte ®e* 
ftdjt, in bie buntlen, fdbmargumränbetten 2tugen. 2Bie 
ungteidb mar ber bo<b bem (Buben, ben er in 2Bien einft 
gefeben batte! (Bor breigebn Sabten — mie modbten bie 
über ben Rnaben, ben Jüngling binmeggebrauft fein! 
9iein — an ©opbie erinnert nid^tS mehr an ibm. 9lbet 
an ben (Batet mandbeS — bie borgebeugte Gattung, bie 
gegerrten ©dbultern. Unb jefet büftelte et audb — 
„2Bit metben un8 nidbt einigen, Setnbatb ©pie8te! 
SBogu meiter fpredfjen —" 

„2>a3 finbe idb audb —" 

„3<b mit! @ie nidbt bitten, 3b re Angriffe auf midb 
tingufteHtn. Sun ©ie, ma8 ©ie nidbt taffen ISnnen, 
menn 3b r ®emiffen unb — unb 3b* StnftanbSgefübt 



@« nid£|t abhölt bon biefer 2Irt Iitterarifcher fjfefybe. 
Stur — bog mufe ich noch fagen! — getren ©ie 3hte 
IRutter nt<f|t hinein! ®et ©dhrnufe, ben ©ie auf mich 
toerfen, trifft auch fie. §aben ©ie bag nie empfunben?" 

2)er anbere fdhmieg. Slber feine §anb mühlte ftdh 
tief in bie tßapiere auf bem tßutt. 

©inen StugenblidE ftanb Raitern unfdjlüfftg. SDann 
ftieg boch toieber bag Ijeifee Stitleib in ihm auf. ®ag 
bort tnar ©opljieng @o£)n, Stonrab ©piegteg ©oljn — 
unb et fah nicht aug, mie jemanb, ben fdljon einmal in 
feinem jungen Seben bag ©liidt getüfet hat — 

6r trat einen ©dfjritt näher. „Sann ich nictjtg 
für ©ie tun — gar nicfjtg?" fragte er toeidh. ©g Hang 
mie eine Sitte. 

„Stein!" tarn eg trofeig, furg unb ^art, gurüd. 

©o ging Raitern. 

2tlg et braufeen bem eferenmerten §errn SDtüHer 
feinen Sohn gab, hörte er aug bem 3intmer ein turgeg 
Sachen — unb bann ein fdhmerglidheg, trodfeneg §üfteln. 

„©htninbfudht —" meinte bag Heine SDtänndhen 
mit bem fjudhggefidht. „$ie gemöhntidhe ©efeertrant* 
heit. Sange macht ber’g nicht mehr. Steinen $anf, 
§err Jtommergienrat... immer gu 3fh«n S)ienften..." 






„£üte 2)idj, ^altern! 2)u bift auf beut SJege, ein 
IjoffnungSlofer ipeffimift werben — 2>u, für ben 
©rfolg ftd^ an Grtfolg reiht! S)u, ben alle SDßelt be= 
netbet — faft audj idj!" 

©eneral bon Jpetttnang War etwas bor bet 3 £ it 
gealtert. SDtit feinem flugen, burd^geiftigten, lageren 
©efidjt fah er 3Jtoltte ätjnlidj. SDaS ,berb — ©tuben* 
hotten in ber ©roßen Sube‘ befam ihm nicht re<ht. 2lbet 
er blidte immer nodj aus jugenblidjen 9tugen unb wollte 
nichts tniffen bom Sftüdgang ber 3eiten. 

„aRein lieber SOßalbemar, Söller unb Staaten 
gleidjen bem einzelnen I^nbibibuum," meinte Raitern 
mit bem trüben ßädjeln, baS ihm jeßt oft eigen mar. 
„Sie haben ihre heiße, unruhige $ugenb, haben ihr großes 
tatenträftigeS, ftohfdjaffenbeS SianneSalter . . . bann 
iommt ber ©tiUftanb . . . unb fdhließlidj ber unab= 
menbbare Südgang. SaS ift ehernes Saturgefeß." 

„©oldje Sergleidje hinten immer. Sitte — tomme 
mir nidjt mit hiftorifdjen ^Parallelen. 2)aS jtnb wohl« 
feile SemeiSftüde für ©ßmnafiaften, höhere 28dhter unb 
^Parlamente. 3n SHttlidjteit rollt ftdj baS S>afein jebeS 
SolteS in feiner befonberen SEßeife ab, unb einem fräftigen 
Solle mohnt eine Jtraft ber (Erneuerung, ber ÜBieber* 
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gebürt inne, bte feinem ^nbibibuum eigen ift. Sen 
beften SBemeiS bafiir liefern mit SeutfcJjen ja felbft. 
Smmer ift bei unS auf feiten ber Öebe, ber (Stfdljöpfung 
bet neue Sluffdjtoung gefolgt, ©ottlob! ©o toitb’S 
auch in 3ufunft fein — barauf bettraue i<Jj felfenfeft" 

„Su gibft aber su, mit ftnb je|t in einer 3*it bet 
Oebe!" 

„3Bir ftnb bertoöljnt burcfj eine 3eit getoaltigen 2tuf= 
fcJjtoungS unb fönnen es nid&t faffen, bafj eS nun toieber 
SlUtag getootben ift. SEßeiter felje iclj nidjtS fdfjlimmeS. 

felje immer nodj baS Seicfj — gefürchtet tooljl meljt 
als geliebt, unb baS ift mit burdjauS fein fd&IedjteS 
3eid)en — auf ftolger §ö^e. 3(dj feije fefjr tooljl bie 
©Ratten, auch bie toirtf<haftliehen, aber ich fefye baneben 
au<b ein IebenbigeS ©idfjregen unb ©Raffen, Stiiljen 
unb ffrüdfjtetragen. Sie beutfd^e SBiffenfdljaft fteljt groß 
übet aDen Canben, bie beutfdje Sed^nif feiert Sriumpb 
auf Stiumplj, unfer Slnteil am SBelttjanbel toädjft 
ftetig — audj %f)T ^nbuftrieHen fönnt eigentlich nicht 
flagen. 3Ijt Ijabt Such nur fo gut baS SofungStoort 
,2fmmer flogen' angetoöljnt, toie meine fetten Settern 
bom Sanbe, betbenen baS eine ^aljt ftetS noch f(hieltet 
toar als baS botljergeljenbe. Sein — nein, alter haltern: 
bie 3 e tt ift nicht fo fdjlimm, toie Su fie Sir auSmalft!" 

Sein, toenn haltern ehrlich gegen ftdh felbft mar: 
er burfte nidjt flogen. ®t toar immer noch bet ,Äönig 
SSibaS', bem ftdh <*DeS in ©olb manbelte, toaS er be* 
röhrte. SfBo^I mären audj iljm fdhledhtere ^aljte ge* 
fommen, aber fte glichen nur Spifoben in einem ftetigen 

fcann» ö. SobtTtife, Ärteit. 20 




Smporfteigen. Unaufhaltfam bergrößerten, muffen 
feine Unternehmungen, nun foft ohne fein 3utun, au3 
fi(h felbft heraus, auS bem feften ffunbament, baS et 
ehebent, in arbeitSfchmeren Rohren, gefdjaffen hatte* 
3fmmer rnieber ermeiterte ftch ihr JtreiS, f<hon meil et 
für ben 3nftrbtn ber flüfftgen üJiittel neue 2trbeit§* 
gelegenheit finben mußte, toeil er nicht ftiHe flehen tonnte. 
6rft tiirglidh übernahm et eine große ©chiffSmerft, unb 
im nädhften $ahre foUte ber erfte gebeette Jtreujer bon 
ihr aus bem §eHing inS SJleet laufen. 

ßängft freilich hatte er für feine ÜBerle eine anbere 
©rganifation fdjaffen müffen, einen umfajfenben 58er- 
maltungSapparat. 2tu<h hterbet mären ihm baS (Slücf 
treu geblieben unb fein fdjarfer 5Blidf; er hatte bie bot* 
jüglidjften Strafte gefunben. 3tur bie großen Snt* 
fdheibungen, bie SiSpofitionen in allgemeinen Umriffen 
behielt er ftch felbft bor; auch Ü e nahmen ja bie 2ätig= 
teil eines SJtanneS böHig in 2lnfpru<h. Slber bon ben 
Steilheiten ber 2age3arbeit hätte er ftch mehr unb 
mehr befreit. 

StmaS mie mübe fftefignation mar über ihn ge* 
tommen, fo fehr er bagegen antämpfte. 2118 ob ihm 
felbft fein eigentliches SebenSmert abgefchloffen etfchier.. 
SDaS muchS fich tnohl noch meiter aus, mie ein ©djmung* 
tab meiter breht, menn bie treibenbe Straft ftiUe fleht; 
aber et ftanb ihm fo objettib gegenüber, als fei eS gar 
nicht unter taufenbfadjen fDtüljen unb ©orgen bon ihm 
aufgebaut. 
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2)et Reifee ©Ijtgetä, ba§ ftarfe, nimmetmübe (Stieben 
mar gefüllt. 2>ie redete fjreube am ©rfolg mat et* 
lofdben. Sludb bie edjte fjreube am Jßoljltun. @<bon 
bet Segriff ,2BobItun‘ mar ja für bie ben eignen 2tr* 
beitem gemibmete fjrürfotge berpönt. ©o manbelte ftdb 
jene ffreube in ein tüblereS ißflidbtgefübl: et Ijielt 
batauf, baft bie SffiofylfafjrtSeinridjtungen feinet ffitma 
als muftergiltig angefe^en mürben, mie et barauf Ijielt, 
baß fein ^ribatfetretär, bem bie (Srlebigung bet ein* 
Iaufenben Sütgefudje oblag, nadb fotgfamet Prüfung 
teidjlidje Settäge anmieS. 2113 i^m ein fjoljer ©ert 
fagte: ,,©err ©e^eimrat, e3 toirb 2$nen nnbetgeffen 
bleiben, baß ©ie bie erften 5Irbeitertbofjnljäufer in 
Setlin bauten!" betbeugte er fi<b unb lädbelte füll bot 
fidb bin. @t badete batan, mit meldbet ©ergen3freube et 
bamalS bem Stidbtefeft beigeftobnt batte. Sotbei — 
botbei — 

2)a3 ©ogialiftengefefj batte er mit ber ftatten ©off* 
nung begrüßt, baß e3 eine ©efunbung bet innerpolitifdben 
SSerbältnijfe ßetbeif übten mürbe — et mußte mobl gu* 
geben, baß e§ eine Säufcbung gemefen mar: anflatt bet 
12 ÜJtanbate bon 1877 gab e§ jeßt 24 fogialbemotraüfdbe 
Sertteter im SReid^Stage! S3on ber ©dbmentung bet 
3oU*5ßolitit, bie fjfürft S3i3mard 1878 inaugurierte, 
batte et fidb einen großen mirtfdbaftlidben 2luffdbmung 
berfprodben — bie fegenSreidjen folgen blieben minbeftenS 
für bie ©efamtbeit auf bem Rapier. 2üt bet ßinleitung 
bet fogialen Slefotm, bie ba3 3ab r 1881 bta<Jjte, batte 
et fidb ttodb petfönlidb lebhaft beteiligt, meil fie gum 

20 * 
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großen 2eil fragen betraf, bie er im engeren ftretfe 
bet eigenen Strbeiterfdbaft fdjon gu löfen beftrebt ge= 
toefen toat — ber Grfolg erfdjien i^m ebenfo minimal, 
toie bie SDutdjfiiljrung unprattifdj. Unb jeftt fab et 
toobl, mie bie mafjgebenben ffattoren beS 3fteitb§ fort* 
toäfjrenb bie fllinte ber ©efe|gebung in Semegung 
festen, aber er fab nirgenb ein großes 3**1, nirgenb 
gtofje, toeite ©eftdjtSpunlte. 

Gine miibe 3eit — 

Sftau SJtarga, bie gern ein toenig politifterte, fagte 
gelegentlidj: „2Bir ftnb alle fdjadjmatt, toir tourfteln nur 
fo toeiter." Unb ba fte immer nodj bon 1866 ber «inen 
leifen, meifi freilidb forgfam berfdbleierten ®roH gegen 
ben SteidbSlangler in ber Stuft trug, bet burdj allerlei 
Segiebungen gum §ofe bet Ätaiferin Slugufta immer 
neue ütabrung empfing, fefete fte ^ingu: „Gr ift auch 
fdbadbmatt. ®a8 änbert audb ber SBunbermann 
©«btoenniger nidbt ÜJtifjetfoIg auf SDtifjerfolg. Unb 
netböS ijt et unb ftörrifdb unb redjtbaberifd}. SBenn 
unfet aHetgnabigfiet alter #ett nidbt biefen unerfdböpf* 
litben ffonb bon ©antbarleit unb biefe bornebme 2ang- 
mut b«tte — na! 2tber bie ©ebeimräte im 2Cmt trugen 
fdbon baS 3iüetn, fobalb ber ©epefdbenreiter antrabt. 

Gine miibe 3*it — 

3>et Ißrofeffot freilidb tooHte babon fo toenig ettoaS 
toiffen, toie #eHtoang. 

„®u bift miibe unb fdbiebfl’S nur auf WeS arme 
Suberdben 3*it» lieber Raitern. Unb bafj ©u mübe bift, 
ift lein SDBunber. @8 arbeitet bodb nidbt einer un* 



geftraft, als ob et Serben Don ©taljl unb ®ifen hotte. 
3$ bitt’ ©t<h, ge^t bieHeid^t bie etfte ©ampfmof chine 
nodj, bie ©u aufgefteHt ^aft!" 

„©ie toat fdjon alt, tpapenbiel, als t<h fte montierte 
— mit meinen eigenen &änben —" 

„3llt! 2Bei§t ©u, ich benf mit, jung bift ©u 
anno bagumal auch nicht getoefen. 2tn Sagten — Ja! 
Stber fonft fteH’ idj mit Dot, toarft ©u bunnemalS foldj 
SCtt lünftlidb Dot bet 3*tt gereiftes Ungeheuer, ©ine 
ÄalfulationSmafdjine, taftloS, fteubloS, bifftg, hart... 
ein ©goift fdhlimmftet ©orte . . ." 

,,©a8 mag fchon fein. SSieHeidfjt hotte ich ohne all 
bem auch leinen ©rfolg gehabt. Srofcbem fag’ id): 
©ottlob, bie 3**t hot mich toeidj gemacht." 

„©iehft ©u: jefct fagft ©u ,©ottlob 4 Don ber 3eit! 
©aS ift’S eben — blicf’ bod) tüdtoattS, SDtenfdhenÜnb. 
©onnertoetterdben, toenn mir Dergleichen, toie’S Dot 
breifjig fahren toat unb jefet ift, hoben toir bodh allen 
©tunb, beibe £änbe gum £immel hoch gu heben unb 
gu banlen. 3fefet finb tott bodh 'toaS, gelten 'toaS, 
toahtenb bamalS jeher beliebige 3°hn SuHtian, jebet 
Monsieur tel et tel unS ungtfhaft auf ben ftopf fpucfen 
lonnte. Jtennft ©u $h< 0 bot ffontane? ©aS ift mein 
SRann: mit 60 fahren praeter propter hat bet feinen 
etften Sftoman gefd^tteben unb toaS für einen. Unb 
neulich hob' ich ein gang Heines ©erBdben aus feinem 
eigenen SJtunbe gehört, ba im alten Sobanniterljaufe in 
bet ©otSbamerfttafje, too et h«uft unb fdhafft gleidh bem 



Süngften. ©a8 miH id) ©it mal auffagen, bag ©u ©it 
ein ©jempel bran nimmft: 

ßieber ffreunb, mir gefallt nodj allerlei: 

3ebe8 fyriitjiatjr ba8 erfte ©iergartengrün, 

Ober toentt int SBerber bie Sirfdjen blüb’n 
3u SPfingften Kalmus unb SSirfenreifer, 

$er alte Sftoltfe, ber alte Staifer, 

Unb bann ju Sßferb, eine ©tunbe fpäter, 

2Jlit ben gelben Streifen ber „§alberftäbter". 
Sfufufsrufen, im SBalb ein 8telj, 

©in ©paäiergaitg burcfj bie ßäfterallee, 

Ißaraben, ber Scfjaperfdje ©oetfjefopf 
Unb ein SSatffifdj mit einem HWojartgopf! 

©er tprofejfor batte gut reben unb prebigen. ©ie 
©ebe blieb unb bie Ungufriebenbeit. 

21ucb Serlin, an beffen riefenbaften Sffiacbfen Raitern 
ebebem immer feine ffreube gehabt batte, mieb et je fei 
gern; felbft bei feiner S3itta br äugen an bet ©betfptee 
tnar’3 ibm gu unruhig getoorben. S3ot 3[abte3ftift, al3 
er über bie Uebetnabme bet SOSerft unterbanbelte, batte 
er gufäUig ein mingigeS 3nf eichen hart am ©ftfeeufer 
lernten gelernt unb ettootben, tuet! ihn ber tounberboUe 
S9u<benbeftanb btauf reigte. ©a3 alte einfache Herren* 
bauS, ba8 an einet Heinen Sucht gang im ©rünen lag, 
lieg er ftd) ausbauen unb braute fegt, nur bon feinem 
fßribatfelretär begleitet, Sßodjen, ja ÜJtonate bort, auf 
tjfetoh), in ber ©infamleit gu. ©er ©elegtapb führte 
bis auf ba3 ©ilanb, in bet Sucht lag feine ©ampf* 
pacbt, in hier ©tunben lonnte et in Setlin fein — e3 
lieg fug alfo auch nach ber gefdjäf Hieben ©eite bin gang 
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gut arrangieren. 2 tHerlei ©tubien füllten ihm ober 
töteten tfjm bie ©tunben. ©in JletneS 
ßaboratorium batte er ftd) eingerichtet unb ben Surm 
ju einer Sternwarte umgeftaltet. 

Säglich 3 tt>eimal tarn bie SßofL £>err Vkbing, ber 
©etretär, fortierte bie Eingänge, arbeitete bie 6 r= 
Iebigung bor. ßangjährige Vertrautheit mit ber Stuf* 
gäbe behütete ihn babor, wirtliche Ißtibatbriefe su öffnen. 
©8 gab beren auch nicht biel. 

„Von 3b»nt tperrn Vtuber au 8 ©hicago, glaub’ 
td), §err ©eheimrat." 

^altern faß im Strbeitöjimmer unb lag. • 

„ 2 )anfe, lieber Sßebing!" 

©in paar Vtinuten blieb bet Vrief uneröffnet liegen. 

©8 eilte ja nicht — 

©ie fdjrieben ftch aiemlich regelmäßig, aber in recht 
langen 3toiftbentäumen, bie beiben Vrübet. SDa 8 Ver* 
hältniS gwifchen ihnen hatte ftch aDmählig bejfet ge* 
paltet, ohne warm 3 U werben. SBilhelm Rattern hatte 
ftch, nicht ohne bie $ilfe beg Vruberg, jenfeitS beg 
© 3 eang leiblich emporgearbeitet, ©t betrieb ein Heineg 
etettrotedjnifcheg ©efdjäft, bag ihn unb bie ©einen grabe 
ernährte — nicht mehr. Vor 3 Wei fahren Wat bie f^rau 
geßotben, bie immer Wie eine ©djranle 3 Wifchen ben 
VrUbern gepanben; SBilhelm lebte feitbem mit feinem 
©ohne bet bet betheirateten Sochter. §erüber 3 utommen 
hatte er Petg abgelehnt. 

Ohn* fonberliche ©ttegung gttff ftaltern enblich 
3 U betn Vriefe, ohne ©rwartung begann et bie eng* 
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gefdfjriebenen 3«tlen auf b«tn blauen biinnen Sogen }tt 
lefen. Stber fd&on nad^ ben elften @äfcen f>adie t^n 
ber i^nbalt. 

„SJlein liebet fjrtfe! 2Bit haben ^ter einen fe^t 
böfen, ftrengen Söinter gehabt, im fifebtuar nodfj einen 
fd&tedHidljen Slijjatb, unb idj batte mit babei einen bäfe* 
tid^en ©ptfeenfatarrb geholt, ben id) toobl trofj States 
SBatnungen üernadjläffigte. • SieHeid^t bat unfet Rlima, 
baS icfj nie redjt üetttagen tonnte, fdljon früher ben 
©runb ju bem Seiben gelegt, ba8 ntidb bann padfte unb 
über ba§ xä) mit teine ^Iluftonen machen batf. 3<b 
glaube nidjt, bafe i<b ba§ fffrübiabr erlebe, ©cljon biefen 
Srief fdjreibe idfj bom Sett aus, Don bem eS für midj 
toobl tein SBiebetetbeben geben toitb. 

©djmeraen habe i<b nid^t, lieber Srubet, e3 ift 
nichts toie ein langfameS ©i<büetaebten ber testen 
Rräfte. ©ana munberlid^: e§ fällt mir audj gar ni<bt 
fo fdjtoer, au8 biefer 2Belt fortauge^en, benn i<b bin 
mir nur au oft toie ein fjrembling batin öorgetommen. 
2lm <5nbe ftnb mir alle nur Säfte. Silber idfj toiH bantbat 
fein für bie ©aftfreunbfdjaft, bie idfj auf biefer ©rbe 
genoffen. @ie gab toit oiel 2eib, fte gab mit bodj au<b 
biel ftreube. ©u baft übet meine fjftau immer fetjr b<**t 
geurteilt, unb ©u baft fljt Unredfjt getan, fotoeit i<b in 
gfrage tomme. ©ie ift mir eine treue SebenBgefäljrttn 
getoefen unb unferen Rinbern eine gut? SOtutter. fDteine 
©ebanten toanbern au ibt bin in bantbarer ©timterung. 

9tun aber, lieber fjrib, bie Rinbet! tim SJtart) bin 
i<b ohne ©orge. ©ie bot einen guten SWann, ber fi< 
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auf Rauben trägt. 6S ift etwas waljreS batan, bafj 
Stmerita baS 5ßarabieS ber grauen ift. Stber Stuguft! 
6t ift jejjt gehn gabte alt unb ein gunge öon ftartem 
Semperament, für beffen ©rgiebung idb mir eine fefte 
£anb wünfdje. 2Iudb eine beutfc^e ©cijule, beutfdfje Suft 
— §eimatSluft — wünfdbe i<tj tljm. gdb pabe eä in 
ber gtembe erfahren, was §eimatSluft inert ift. SDBiUft 
©u Üjn gu ©it nehmen, iljm ber gweite S5ater fein, 
Wenn id^ nWjt mepr bin? gdb ber traue Hjn ©it tüdf* 
baltSfoS an, im tootten Söertrauen. 2tudj an ©ir ift ja 
baS Seben nidjt borübergegangen, opne bie garten ©eiten 
©eines SBefenB abgufdbleifen. ©u Wirft SßerftänbniS für 
bie Sebürfnijfe einet Kinbetfeele ^aben! 

@o toaljr idb an einen ©ott im ©immel glaube, idb 
beule, inbem idb ©eine gürforge für mein Kinb erbitte, 
nidbt an ©einen 9tei<äjtum! ÜJlein Stugujt wirb bon mir 
ein lleineS Setmögen erben, genug, um ebentueH auch 
ebne ©eine Seüjilfe feine ©tubien boHenben gu lönnen. 
SBaS braudbt er mebt? Stber Wenn ©u ipn gu ©it 
nimmft, bann gib iljm ©eine Siebe. @ib iljm bamit 
baS, WaS mit ni<3jt gelang, feftgubalten. Unb fei nadj* 
fidjtig, griff, Wenn feine SBünfiJje unb fein Stollen einmal 
nidjt mit ben ©einen übereinfiimmen foHten. 6B führen 
ja fo berfd^iebene SBege gu bem baS wir SJtenfdben 
©lüdf nennen, unb baS jebem bodj auch ein anbereS 
erfdbeint. 

„Sieber Stüber" — fytt traten Sleiftiftgeilen an 
bie ©teile ber Sintenfdbrift — „foweit fd^rieb idb geftem. 
#eut gebt eS mir biel beffer. gdb b°ff c lieber. Könnte 



i<fe SDtdj bocfe nod^ einmal mieberfeben. ©i<h unb bie 
§eimat unb unfere ©dbtoefter. SBieKeidbt . . ." 

darunter ftanb in einet feften fteilen fjtauenljanb* 
fd^rift in lateinifdfjen Settern: „Sieber Onfel fjtife! 
Unfer guter SBater ift geftern 2tbenb fanft entfdhtafen. 
SQtein SJtann unb i<h haben bie obigen 3*ilen an ©ie 
gelefen. SEßit toiirben Stuguft gern bei un? bemalten, 
aber mir galten ifyn, ben SEßiffen unfere? SBater? ebtenb, 
au<b gu 3^rer SDiSpofttion. 2Jtetn 2Jlann mitb ba? 
Gefcfeäft SBater? oertaufen, fobalb fidj Gelegenheit finbet, 
unb be§ SBruber? 6rbe fiebern. 2fb*e SRidjte Sütartj SHen 
Seigfton." 

©er SBtief fant betab. Sange fafe fffrife ^altern 
in tiefem ©innen, ©et ^rüblingStoinb mebte gum 
offenen genfter hinein, ©ie SBudbentronen braufeen 
raufdbten letfe — 

©eine Sugenb gog nodb einmal an ihm üorüber. 
SBater, SDtutter, bie Gefcbmifter. ©a? munfdhteiifee 
5Dtanne?alter mit feinem ©treben unb ©teigen. SDlation 
— SJtarion! ©er grofee Krieg, ber ihm gu einem 
SBtonnen ber SBBiebergeburt gemorben mar. Unb bie 
lange 3*ü enbtidj, bie et immer bie ,mübe‘ genannt 
hatte, in ber er felbft mübe gemorben. mar, nodh gu hoffen 
umb gu münfefeen. ©ie tlugen JRenfchen meinten ia 
mohl, e? gäbe feinen SEßunfdb, ben fjtife Raitern fufe nicht 
erfüllen tönne — bie ©oren! ©ie mufeten nidht, mit 
arm König üftiba? mar. 9iabe am SBethungetn — um 
ein Körnlein Siebe, ba? er geben tonnte unb ba? ihm 
mit Siebe mieber oergolten mürbe — 


Gnbliip lichtete er ft<p auf. (Sin letfeS hoffen toar 
in ipm, aber gugleicp eine große Sorge üot bet Gnt= 
täufcpung. 

„Sitte, £err SEßebing . . . eine 25epef<pe an unfet 
9teto*§!)orfer #auS . . ." 

Sietgepn Sage fpäter, in fpater SadpmittagSftunbe, 
fcpritt er toartenb auf ber ,9leuen £tebe‘ gu Gujcpaben 
auf unb ab. 35er SipneDbampfet mar bereits fignalifiert. 

(Sin ftarler üiorboft faulte über bie breite Gib* 
münbung. Gr merfte eS faum, fo erregt toar er. Sur 
ben #ut brüdfte et toiebet unb toieber, gang medpanifdp, 
fefiet in ben Saden. 

SDirettor SaHin bon ber Hamburger Stmerilanifdpen 
Saletfaprt*®efeIIf<paft, mit ber Raitern feit 3fapren ' n 
gefdfjäftliipet Serbinbung ftanb, patte gufäHig audp in 
Gujpaben gu tun gepabt unb toar mit ipm perauS* 
gefapren. Gr ging neben ipm unb fpraip Iebpaft: über 
ben neuen greipafen, über Hamburgs 3wlunft, über 
bie SuSfiipten beS JpanbelS unb bet Sftpeberei für bie 
naipfte 3eit; bon bem Slufblüpen beS beutfdpen @<piff8* 
baueS, ber baterlänbifdpen Steiften; bon feiner 3bee, 
große fcpneHe tranSatlantifdpe gradptenbampfer in ben 
Setlept einfteüen gu tooHen; bon ber Jtolonialpolitit — 

2)aS alles patte Raitern fonft im pödfjften 2Jtaße 
intereffiert. #eute pott er nur mit müpfam toadp ge* 
paltener Sufmertfamleit gu. 

„. . . ba fommt er . . pieß eS bann plößticp. 

Gin Siaucpfireifen am $origont, fcpneU anfdptoeüenb, 
toadpfenb, fdptoarg unb breit. 



,2Ba8 bet ^unge ttut füt Stugen ^aben mirb?‘ 
(Sine Stngft luat in ihm, in bie ftedjenben fcfjmatgen 
Stugen bet SJtutter fefjen §u müffen. fjfeftgemurgelt hatte 
ftc^ bie Söorfteflung feit Sagen. ülidfjt abgufchüttetn — 
©lutrot font bie ©onne in ben SBaffetfptegel. ©in 
gleifjenber ©chimmet, in bent auf SJtinuten JEBaffet unb 
£otigont berfdjmolgen. Unb babor mit eine SOßanb bie 
büftere StauchmoHe. 

„©ine brillante fjfahtt tnieber!" hörte et neben fidj. 
„@If Sage meniger 4 ©tunben. Slbet mir h)Hinten 
noch meiter. S3iel meiter —" 

5lun raufchte er heran, bet mächtige ©teamet mit 
bet meljenben beutfdjen ^flagge unb bem £eirnat8mimpel. 

,5Ruhig Slut, Raitern! Unb menn et bet SJiutter 
Stugen ^at, ma8 tann bet 3unge bafüt. ©r barf Sir 
nicht meniger lieb fein . . .* 

Slh — ba mar ja 5Dit. ©ipfon au8 9te totyotV. 
Unb ba, an beffen §anb, bet Slonblopf — 

^efct h«lt er ihn — 

„3<h bin Sein Dntel fjrrife —!“ 

.,6ood evening, Oncle Fritz . . .* 
tJeft umfpannt hielt et mit beiben £änben ba» 
ftifche offene ©efidjt beS Jtnaben. furchtlos fah ihn 
bet an — aus blauen Stugen — 

„@ag'3 noch einmal beutfih, Sluguft!" 

„©Uten Stbenb, Ontel ffttfc —" 

Unb et beugte fidj übet ihn unb tüfjte ihn: „®lüdf 
auf, mein 3funge, auf beutfchet ©tbe!" 




68 mar nidjt mehr einfam auf ©djloß fJerotD. 
68 mar nidjt mebt einfam um fjrtfe Raitern, ©ein 
ßeben butte toiebet einen üJtittelpuntt, et butte Imeber 
eine Stufgabe. 6ine Stufgabe, bie il)m ba8 £>erg no<b 
einmal jung madjte. 

SDutdj bie ^o^en SBudjenbuUen Hang fro^eS Sachen, 
toenn jtdj bie SJleüentinf^en SBuben mit Stuguft Rattern 
im SJioofe mälgten, unb ftobeS flauen Hang bon bet 
Keinen SBudjt herüber, toenn S3ater SJteHentin eins bet 
©egelboote für bie 2)rei tüfiete. Unb bann faß mobl 
bet ©ebeimrat oben am offenen fjenftet unb betiet mit 
bem §au8lebrer, bet alle brei unterridjtete. S3i8 gut 
Sßtima toenigftenS tooHte et ben Steffen um ftdj buben. 
Stießt nut au8 ©elbfifudjt. 6t b tttte feinen eigenen 
ßebtplan für ibn unb ben testen SJtann, aud} b^ r 
hiebet mit ridjtigem glüdflidben 5Bli<t, gefunben, bet 
feinem jungen ben SaHaft bet ©dbule erfpaten foHte. 
ßernen foltte unb mußte er — mehr bietteidjt nodj als 
anbete — aber mit frobem feigen! Unb bie Sfugenb 
genießen, bie fdjöne golbige 3ugenb! 

SDann unb toann tarnen £eUtoang8 b«tübet — bet 
©tnetal butt« ben blauen SBrief oßne Sitterfeit quittiert 
unb lebte mit ben ©einen auf einem pommetfdjen ©ute. 
S)et ißrofeffor tarn in ben fjfetien, brachte fein ©eflo, 
feinen unetfdjopflidjen ßieberfdjaß unb feine einig junge 
gute ßaune mit. 68 tarnen toobl audj b°b e unb bödjfte 
^etrfdbaften, um ben tounbetbollen SBeftß unb bie f)tn* 
Iidben Sammlungen ftaltemS gu feben; eS tarnen ©e* 
fdjäftSfreunbe beS ©roßinbuftrieKen gu mistigen Äon* 



ferengen; aber am liebften toat et mit benen, bie ihm 
na^e ftanben, allein, ©eit 2fa^r unb Sag gehörte auch 
bie ©djtoefter, SJtarie, gu ihnen, eine gebrochene, ftitte 
fftau, bie im StoDftuhl umhetgefahten toutbe, unb beten 
©eift nur noch aufflacferte, toenn ^apenbie! gum Getto 
griff ober ein Boltslieb anftimmte; bann fafe fte gang 
regungslos, bie frönen §änbe im ©djofe, unb toenn bie 
Iefeten Söne berttungen loaren, bann fagte fte meift, wie 
bert räumt: ,eS mar bodh f<hön . . @ie meinten toohl, 
baS gelte ber SJtuftl. Rattern toufete eS beffer: es galt 
bem Seben, bon bem fte fo biet ermattet, baS fie fo bitter 
enttäufdjt hatte unb baS ihr nun bemtodj in bet @t= 
innerung toie bergotbet erfdhien. SB’ie jemanb, bet eine 
tange trübe Steife hinter fidj hat, ft<h nur an bie toenigen 
hetten Sage gurüdferinnern mag. 

Sie 3 a h re berraufdhten. 2ßie fdhnett fte ihm jefet 
berging — bie oft gefdjottene ,mübe 3tit‘. fjefthalten 
hätte er Sage unb ©tunben mögen. Safe ihm toenigftenS 
ber Sag noch bergönnt fei, an bem et ben Steffen atS 
SJtann bot ftch fehe, fähig unb toiHig, fein regtet Gr&e 
gu fein, ©ottlob! Steigung, Begabung toaten ba, unb 
baS §«3 hatte ber Knabe auf bem redjten fjtecf. Unb 
ben SJtut tooHte er ihm toohl ftäljten, auch gu lämjjfen, 
loenn eS not tat. 

SBenn auf fferoto bie fferientage begannen, bann 
nahm Rattern ihn häufig mit ftch nadf Berlin ober be* 
fudjte mit ihm eines feiner anberen SBetfe. Unb toenn 
fte bann gemeinfam burdh bie SQBett bet Slrbeit fdritten, 
ber Sitte erflärenb, ber 3unge Iaufchenb unb fragenb, 



bann fdjlugen beiber §ergen ^ö^er. 3lbet am meiften 
freute bet 2tUe fiiij, menn bei bem jungen immer unb 
immer miebet ein lobernbet ^unte StealiSmuS burcb* 
blinlte, mie ein geller ©onnenftrabl, burdj all baS 
3fntereffe für baS gef«bäftlicbe unb tedjnifcbe ©etriebe. 
„SRimm SDir baS fd)öne englifc^e ßönigäroort gut 2)ebife: 
3<b bien’. 2Bir bienen alle nur!" fagte et iljm einmal. 
„3«b bab’§ geitmeilig öergeffen, bab’3 bergejfen motten. 
SDaS bat ft<b an mir gerächt, mein ©obn. ©tfpar’ S)ir 
bie Steue unb erfpar’ 2)ir bie Oebe, inbem Su SDir 
immer bor Slugen bältft: i«b bien’" — Unb bet $unge 
f«baute mit feinen leudjtenben JBlauaugen auf: „3<b 
bien’!" 

©ie maten mieber beibe in JBerlin, gum gmeiten 
2Rale in Jürgen SRonaten, unb nidjt gu fronen SBanber- 
ungen, fonbetn in ernfter Stauer! 2tudf) aus ttjr, fagte 
Raitern ftd), fdjöpft fol«b junges ©emüt — 

3m SRärg batten fte beibe, im umflorten 2)ome, bor 
bem ©arge ßaifet SBilbelmS geftanben. Unb mit leifet 
tränenerfticfter ©timme batte §altern bem Jüngling er* 
gäblt: bon ben fahren ber S3er!ennung unb bet ©<bmäb j 
ungen, bon ftitter, pfli«btbemu|ter Strbeit, bon ber mabren 
©röjje beS Soten, bie immer bereit mar, in botnebmfiet 
3urü«fbaltung bie SSerbienfte anberet anguetftnnen, bon 
feiner feltenen ©abe, große 2Ränner gu finben unb |t«b 
gu erhalten, bon feinet rübrenben SDanlbarJeit — unb 
mie borgeftern tm IReidjStag bie beiben spalabine, bet 
eiferne Rangier unb ber ©«bladjtentenler, ft«b toeinenb 
in bie Sltme gefunJen feien. 



2Jlitetlebt, mitempfunben Ratten fte beibe, tote bet 
©djmetg um ben gtofcen guten Jlaifer burdb gang 
SDeutfdjlanb tlang, tote baS gange beutfdje SSoIt ben 
etften Jlaifer beS neuen SeidbeS im Sobe efyrte. Unb 
Raitern bitte bem Jüngling ben 51tm um ben Waden 
gelegt: „Stein ©opn, bertiere nie — niemals ben 
©lauben an unfet Soll! Jtommen SOßettermoIlen, fo 
bent’ — fte bergeben toiebet. ©rabe toit biitfen nie bet* 
gagen. ®enn auf unS, bie toir gu ben ßeitern bet SIrbett 
unfereS SolleS gäblen, rubt bie fdbtoerfte Seranttoottung 
bet ßufunft." 

Sun ftanben fte toiebet, am 18. 3uni, nebeneinanbet 
unb fa^en, toie bet feietlidbe ßeidjenlonbult Jlaifer 
tjrtiebtidbS beS SDulbetS burdb bie griine fJtüblingS* 
ptadbt Dom ©djlojfe ^riebtidbSlron gut griebenStit^e 
gog. Unb toiebet ergäblte grifc Raitern mit toebet 
©timme bon bem titterlidben gelben, bem ©ieger bon 
Jlöniggräfj unb SDßörtb, bettt ©dbiifcer bon Jlunft unb 
SBijfenfdbaft — unb toie baS beutfdbe Soll um ibn ge* 
bangt habe in all feiner lebten fdbtoeten ßeibenSgeit. 

®idbt hinter bem Sßagen, bet ben ©arg beS SatetS 
trug, fdbritt Jlaifer SBtlbelm bet 3m«te in bet Uniform 
feines elften ©arbe=5tegimentS, auf bem ©aupte ben 
fdbtoatgumflotten ©ilberbelm. Siefernft baS fugenb* 
tidbe SCntlifj. 

S)umpf toirbelten bie Stommeln gtoifdjen ben 
feietlidjen ©lodentönen. 

©altern umfaßte bie ©anb feines Seffen mit 
fejlem ®rud: 
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„SDie alte 3«W geljt 3 U SRafte," ffiradt) er. „35u et* 
lebft nod) tljr 2lu§tlingen. ©ine große ftolje 3eit toar 
e§. 2Ran toitb non iljr liinbtn unb fingen nod) nacf) 
^aljrljunberten. ©ine neue 3eit bricht an. SOßoÖe ©ott, 
baff fie eine gliidlidje toerbe!" 




Hermann Coetenoble Verlagsbuchhandlung 
Jena. 


3« meinem Derlage ecfdjieneu bisfjet 

von Hanns v. Zobeltitz: 


Die ewige 
Braut* 

Ein starker Band. 
Roman. 3. Auflage. 
Geb. 8 mk., geb. 4 mk. 
J0T 

Die Erben. 

Roman. 2.Aufl. 2 Bände. 
Geb. 3 lllk., geb. 4 mk. 

jur 

Die 

Generals- 

gobre. 

Roman. 3. Auflage. 
Geb. 3 mk., geb. 4 mk. 

jer 

Die 

Kronprinzen¬ 

passage. 

Roman. 2 Bände. 
Geb. 3 mk., geb. 4 mk. 


Ein bedeuten¬ 
der mann. 

Roman. 2 Bände. 
Geb. 3 mk., geb. 4 mk. 

Senior und 
Junior. 

Roman. 

Geb. 3 mk., geb. 4 mk. 

Die 

Stärkere. 

Roman. 2 Bande. 
Geb. 3 mk., eeb. 4 Ulk. 


Besiegter 

Stein. 

Roman. 

Geb. 3 mk., geb. 4 mk. 



max Geissler 


Soeben Klähn. Ein Haliteroman. 

Geheftet 3 ITlark. ♦ Gebunden 4 mark. 

Seit 23iernafefis Zloveüe ift fein Sudf erfcfyienen, 
bas in fo uoHenbeter IDeife bie poejte bes norbifcfyen 
ZlTeeres unb bie einfame IDelt ber Xlorbfee-fjalligen 
fdjilbert. Das Sud? jeigt uns ben Perfaffer als 
funftooHen (Erjagter, ber alle Z?or 3 Üge einer femigen 
beutfdfen fjeimatfunft in jtdf Bereinigt. 

Tom der Reimer. 

Eine romantische Geschichte aus alter Zeit. 

Gebettet 4 mark. Gebunden 6 mark. 

.... KHes in allem ein umfaffenbes tjijiorifdtes 
(ßemälbe, bas in einer Sprache non jtarfer poetifdjer 
Kraft gefaltet roirb unb bauon &evLQn\s ablegt, baß 
2tta£ (Beißler bei tiefem (Einbringen in ben (Beift ber 
Seit einen Homan gefdjaffen E^at, ber bes meitgefyenbften 
3ntereffes ber gebilbeten Kreife jtdjer fein barf. 

Um $onnenu>irbel. 

Ein Kulturroman aus dem UJaldlande. 

Gebettet 4 mark. Gebunden 6 mark, 
neuester Roman. 






Thusnelda Kühl 


Der kebnsmann von Brösum. 

Roman. Geheftet 4 tT)k. gebunden 5 IDk. 

Pastor alblättcr: 

.... ffier wirb bas £ebeit wirflidj ernft angefagt, als 
ein Problem genommen, unb nidjt mit ^lügeln bet Sdjön* 
tfeitsfefjnfudjt barüber fyinweggefyufdjt. Qiet fjerrfdjt IDaffr* 
heit, unb bas ift etwas (Sroges. Der „kehnsmann von 
Brösum“ ist ein psychologisch so feiner Roman, so 
innerlich empfunden und durchgearbeitet, dass er in 
der Tat neben „3orn Uhl“ gehört, aber dabei so ein¬ 
heitlich und konzentriert, dass er hoher kommt als der 
mehr und breit behagliche „3orn Uhl“. 

Rum Hart — Klar Kimming. 

Eine Erzählung. Geh. 3 IDk. geh. 4 IDk. 

Friesen Courir: 

Hüm — flar Kimming, weites her3, flarer horijont 
ift eines ber frieblidjen £ofungsworte bes Stammes bet ZTorb* 
friefen, ber in Seiten ber <$eljbe bas anbere, ebenfo bekannte 
IHotto prägte: „£iewer büb als Slau!'* 

(Es liegt eine milbe IDeltanfdjauung in jenem erftgenannten 
£eitwort, bas ber (E^äfylung ben Citef gab — eine Weitan* 
fdjauung, 3U beren h au Ptttäger bie Derfafferin jenen alten, 
im ^riefenlanb nodj untergebenen Hedjenmeifter gewählt fyat. 

Itlit (Efjusnelba Küfjl tritt eine ausge3eidjnete beutfd?e 
Dichterin in ben Kreis bet neuen litterarif djen perfönlidjfeiten. 
£anb unb £eute ihrer heimat 3U fdjilbern, ift bie Kufgabe ihrer 
Arbeiten, bie tPafyrfyeit unb Hatürlidjfeit mit wirflidjer, ge* 
funber poefte oereinen. 
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